

ديزني الأميرة

البيت العربي السعيد

قصص



دار النضال

البيت العربي
السعيد

ديري الأمير

البيت العربي السعيد



منشورات دار النضال للطباعة والنشر والتوزيع

بيروت - ص ب: 113-6693

مكتبة الإسكندرية
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA

جميع الحقوق محفوظة
لدار النضال

طبعة خامسة 1986

عمّۃ رفیع

تطلعت من النافذة ، غابة خضراء غامقة ، بقايا من
شمس لا تحيلها الى سواد . سكوت عميق يغطي الكون
برداء لا انشاء فيه .

عادت تجلس على الكرسي الهزاز ، حركته فاهتز هو
ولكنها هي لم تهتز . « ليس لكرسي اليوم زقزقته المعتادة .
من أين تأتي بالصوت في هذا الصمت ؟ » . فتحت
المذياع ، فارتفع الصوت بالكلام الغريب « ماذا يقول
المذيع ؟ وماذا يعلق على هذه الموسيقى الغربية ؟ هل
تستطيع ان تجيبه الأصوات الأخرى ؟ أما من صوت عربي
في هذه الغربة السحيقة ؟

الليلة آخر الليالي في هذا البلد الغريب . صباح اليوم
انتهت الحمامات المعدنية ، وانتهى التدليك وأفرغت

العاملة آخر وجبة من أكداس الطين الأسود على الانحاء
المريضة من جسمها .

قال لها الطبيب ، عبر لغتيهما الغربية المكسرة ، انها
تحتاج الى راحة جسم وراحة فكر وراحة عواطف « راحة
جسم ! راحة فكر ! وراحة عواطف !! » .

أجابته انها غير قادرة على توفير أي من هذه الراحة
التي يصفها . سأل : ولم ؟ فبماذا تجيب ؟ وكيف تفهمه من
هي ؟ هل تستطيع ان تعلن عن المهمات المعلقة على كتفيها
ورأسها وذراعيها ؟ وهي التي حاولت ان تحجب شخصيتها
الحقيقية في هذا البلد الغريب ؟ هي التي حاولت ان
تتخفى فلا يعرف احد أنها هنا تريح جسدها وفكرها
وعواطفها ؟

قال أخوها ، يوم قرر الطبيب في بلدها ، انها مرهقة الى
حد الانهيار ويحاجة الى جو جديد ، الى منتجع لا تقوم فيه
بأية مهمة أو عمل ، الى الاسترخاء والنوم وتجميد
التفكير .

قال أخوها بعد تفكير طويل ودراسة عميقة : « ومن

سيساعدني ؟ » عاد الطيب الغريب يسأل . ما تراها تعمل حتى أصيبت بكل هذا الاجهاد ؟ وهذا التوتر ؟ واحتارت ماذا تجيب ؟ هل تشرح طبيعة عملها ؟ هل تقول انها أخت أخيها ؟

لو تعرف عليها السياح العرب ، يقول أخوها ، فسيقولون تبرجزوا وهم المناضلون ، تبرجزوا وهم المسؤولون ، تبرجزوا وهم المكافحون . « نعم هي أخت المناضل وهي أخت المسؤول وهي أخت المكافح يجب ان لا تتبرجز . الحس بالتعب برجزة . وانهيار الجسد أمام المسؤوليات برجزة . وضعف الأعصاب أمام الارهاق والسهر برجزة » .

نذر أخوها نفسه للقضية . رهن حياته لمسيرة هذه القضية . كان مندفعاً متحمساً منذ أول ادراكه لهموم الوطن وكانت هي أصغر سناً منه ، وهو شاب البيت الوحيد ، فتأثرت بأقواله وآمنت بأعماله وتحمست لقوة شخصيته فصارت تدعو لآرائه وتكرر أقواله . ظروف القضية ، جعلتها كاتمة أسرارها وهي الشابة الوحيدة في البيت ، لم تدر الا وهي تخوض عملاً نضالياً كبيراً . ووجد

أخوها فيها رفيقة النضال فازدادت حماستها وشغلت كل أوقاتها بالعمل .

ولكن أخاها . ولكن أخاها وجد خلال كل هذا الاندفاع ومع كل هذا النضال وبجانب كل هذا العمل ، وجد رفيقة أخرى ، رفيقة من نوع آخر . رفيقة أخيها الجديدة صارت زوجته . دخلت حياته من بابها السهل . وصارت الزوجة المدللة « وبقيت هي . . هي أخته رفيقة النضال » .

الناس يعرفون هذا تماما ، يعرفون كاتمة أسرارها ، هي وحدها كاتمة كل هذه الأسرار الكبيرة . ويعرفون ان وراء شخصيته الفذة الاخاذة اخته نذرا للقضية وانه يستشيرها في كل تصريحاته وخططه .

ولأن الناس ينتظرون من المرأة ان تكون أكثر كلاماً من الرجال صاروا يلاحقونها أين وجدوها بأسئلة مباشرة أو غير مباشرة ، ولكنها نجحت في الامتحان وصمدت أمام اغراء السؤال ، حتى أصبح مريدو أخيها ومؤيدوه يسمونها أخت الرجال ، « منحوها شرف الاعتراف بأخوتهم » !

هي ، كانت تدري ان القضية أهم من أية مغريات

بشرية ، وقاطعت لأجل هذا عوالم النساء . فلا ارتياد
لصالونات حلاقة أو دار أزياء أو تجول في الأسواق أو
زيارات صباحية . « هذه عوالم تضييع الوقت وهي تدري
أهمية الوقت في العمل » .

واستغربت ان ترى أخاها وقد وضعت زوجته ولدا
وصار ينادى أبا رفيق ، استغربت انه أصبح يمضي جزءاً
من وقته الثمين في ملاعبة ابنه وازدادت المسؤوليات
عليها . أما هي فصارت تنادى عمّة رفيق منحوها حق
عمومة رفيق ولم تعد تنادى أخت الرجال ، صار الرجال
طفلاً صغيراً .

« لو كانت كنيثها أما لرفيق ؟ فكرة لم تساورها من قبل »
كل ما تعرفه من عروض الزواج ، خطبتها في أول صباها
لرجل لم تره الا من خلال الهدايا التي قدمتها لها أمه وأخته
ثم . . . قرر أبوها ان الخطيب لا يناسبها فأرجعت
الهدايا . وتساءلت لم ناسبها ؟ ولم لم يعد يناسبها ؟ لم يجب
أبوها أبداً عن هذا السؤال لا من خلال تساؤلها لنفسها ولا
من خلال استفسارها من أمها : أبوك يرى ان هذا هو
الأفضل .

« ماذا جرى لتلك الهدايا ؟ من يلبسها الآن ؟ » . .

حين يعود أخوها من أسفاره يحمل لزوجته ولرفيق
ولبقية الأولاد هدايا . وهي . . هي يحمل لها عدداً جديداً
من الكتب السياسية .

ذات مرة رأت زوجة أخيها في جلسة مع زائراتها
واحداهن تكشف لها المستقبل في فنجان القهوة . .
فتقدمت لها بفنجانها . وفي المساء . . تساءل أخوها
باستنكار : أهذا هو مستواها الفكري ؟ أتسف هي الى
حد انتظار معرفة المستقبل من فنجان قهوة ؟ نحن نصنع
المستقبل ، نحن الذين نبنيه ، فهل نلجأ الى فنجان يخبرنا
عما يجب ان نعمل ، عما سيحدث ؟

وتساءلت ما كان يحدث لو وقفت امام المرأة تتبرج كما
تفعل زوجة أخيها ؟ قال جدها : انها زوجة ويجب ان
تتزين لزوجها لترضيه ، أما انت فهل ترضين ان تتزيني
لأصدقاء أخيك ؟ وماذا يقول الناس لو اهتم بك أحد
هؤلاء ؟ ولو . . ولو . . لا سمح الله ، قال أخوها ، أحبك
واحد منهم ، فهذا معناه انني اشركتك في مهمتنا الوطنية
لأجد لك زوجا . انت محصنة ضد كل هذا بتصرفك

الرصين وكفأك فخرا انك اخت الرجال . . . وضحك
فرحاً : أليس كذلك يا عمة رفيق ؟

عادت تطل من النافذة ، إزدادت الغابة المحيطة
بالفندق عتمة . غابت الشمس من مدة . مرت فترة
الغروب وجاء الليل الطويل . هذا آخر ليلة لها في هذا
البلد الغريب . حاذرت فيه ان ترى وتشاهد ويتعرف
عليها . هذه آخر ليلة في هذا البلد الغريب ولم تتعرف هي
على الليل فيه . شاهدت الشوارع المؤدية للمصح في النهار
وشاهدت هناك غرفة التدليك بالأيدي والتدليك بالماء
وغرفة الطين « ماذا رأيت في هذا البلد الغريب غير صور
مائه المعدني ؟ » . « وغرفتها ماذا فيها غير جدرانها
وسقفها ونافذتها الوحيدة تطل على غابة خضراء صباحاً ،
معتمة مساء ، سوداء ليلاً ، موحشة وقت الأرق » .

دق جرس المطعم يعلن ساعة تناول العشاء ، وهي
عادة لا تنزل الى القاعة بل تطلب العشاء الى غرفتها
« اليوم ، هذه الليلة هي الأخيرة في هذا البلد الغريب .
ستنزل الى المطعم وتختار مائدة منزوية بعيدة عن نظرات
الفضولين » .

في طريقها الى المطعم شاهدت غرفة مضياء محشورة
بالناس . غرفة تراها لأول مرة مكتوب على بابها بالضوء
الأحمر (بار) بكل اللغات التي يمكن ان تميزها .

كانت الغرفة موجودة ومقفلة ساعات النهار . الليل عالم
ثان لم تتعرف عليه طوال هذه الأسابيع « فهل أراحها قضاء
الليالي الطويلة في غرفتها تطالع الكتب السياسية ؟ » عالم
المطعم جديد . فكيف حرمة كل هذه الليالي ؟ ما الذي
أغراها بتناول العشاء في غرفتها ؟ ما الذي يخيفها كل هذا
الخوف من الليل ؟ وهي المناضلة اخت الرجال ، عمة
رفيق ؟ والنهار هل كانت أكثر جرأة فيه ؟ أنسيت انها
تتناول غذاءها في مطعم (المصح) المملوء بالشيوخ
والعجزة والمرضى ؟ وفطورها ؟ مقصور على الماء المعدني
يصلها من حنفية الشرب الطالعة في غرفتها ؟

تذكرت كل هذا . لم تصدق انها هي نفسها أمضت
هذه الأسابيع الثلاثة الطوال وفق برنامج طبي يزعم انه
يريحها جسديا وفكريا ونفسيا ! « ثلاثة أسابيع .طوال ،
ستعود بعدها الى الوطن . الى القضية . الى العمل .
تواصل الليل فيه بالنهار وتساوى فيه الناس نساء ورجالا .

ورددت بصوت عال رجال ونساء رجال ونساء « أنسيت
انها أخت الرجال ، انها عمة رفيق ؟ » .

« ما معنى ان لاتنادى باسمها ؟ أبعد كل هذا النضال
ونكران الذات والتضحية لم تتوصل حتى ان تُسمى
باسمها ؟ » .

أتراه شرفا ان لا تكون امرأة فقط ؟ لم هي أخت
الرجال ؟ ولم هي عمة طفل وليست . . وليست زوجة
رجل ؟ » .

كانت تأكل الحلوى ، القسم الأخير من وجبة العشاء
ولا تذكر ما تناولت قبله من أصناف .

تأملت من حولها . . هناك طاولات عليها رجل وأخرى
عليها نساء وثالثة عليها من الجنسين « وهي . . هي
وحدها لا تدري الى أي من الجنسين تنتمي » .

وعادت تتأمل الموائد، ترى هل يأكل الناس نفس
الأصناف التي قدمت لها ؟ على بعض الموائد أقداح نبيذ .
العالم الذي لم تدر أنه موجود حقيقة . وانه مباح
للجنسين . فتشت بعينيها عن النادل . ستطلب منه قدح

نبيذ . تسمرت على الكرسي وعيناها تبحثان عنه . وجدته
يتنقل بين الموائد ، يجاور جالسيها يتبادل معهم الحديث
وتعلو أحيانا ضحكات وكذلك . . قهقهات !!

مر بها النادل مسرعا . لم يلتفت اليها . لم يحس
بوجودها . « وهي التي تخفت طوال هذه الأسابيع الثلاثة !
هي التي حجبت نفسها كل هذه السنوات التي لا تريد ان
تذكر كيلا يتبعها فضول الآخرين » . لا يعيرها هذا
النادل ، حتى هذا النادل ، اهتمام التفاته ؟ !

صوت ارتفع . اكتشفت بعد لحظة انه صوتها وانها
تنادي . وجاءها النادل . طلبت منه كأس نبيذ . تطلع
اليها بتعجب واستنكار . عادت تكرر طلبها قال : الآن
وبعد انتهاء العشاء ؟ نحن في مطعم ملحق بالمصح وقد
انتهى وقت تقديم النبيذ . هناك ، على يمينك وانت
خارجة من الباب الرئيسي ، البار ، وهو يقدم الخمر الى
مطلع الفجر .

ثم تركها قبل ان يسمع تعليقها . « أيتها هذا
النادل ؟ أيدي من هي ؟ اذا كانت قد تخفت فليس معنى
ذلك انها مهمة . هناك في بلدها ألف شخص وشخص

يتمنون لو يتبادلون الحديث معها ، لو يمكنهم ان يعرفوا
اخبارها ، بعض شؤونها ، بعض القضايا عن . . عن . .
عن أخيها » .

ولأول مرة وجدت نفسها تسأل : أخوها نذر نفسه
للقضية ، وهي ؟ هي نذرت نفسها لمن ؟ للقضية ام
لأخيها ؟ .

النادل امامها يقدم لها الفاتورة لتوقع عليها . كان هذا
اعلانا واضحاً عن انتهاء فترة العشاء . قامت وسارت
باعتزاز ، بثقتها المعروفة عنها في بلدها . غدا ستكون في
الوطن ، في بلدها الذي يعتز بها وينتظر منها ان تنفوه
بكلمة .

قربت من المصعد واذا به موجود ، واقف ، فارغ ،
صامت . دخلته وقبل ان تمد أصبعها تكبس زر طابقها ،
عادت ففتحت الباب واتجهت صوب الكلمة المكتوبة
بالضوء الأحمر المتعددة اللغات .

كان البار مزدحماً والدخان يملأ سماءه والموسيقى تنبعث
لا تدري من أين .

مشت بين الموائد المشغولة . ليس من يرشدها الى طاولة شاغرة . هناك في أقصى الزاوية طاولة صغيرة سارت اليها وجلست على كرسي . « بقي الآخر فارغاً فأحست بارتياح . لا يعرفها أحد » .

« هل تطلب كأس نبيذ ؟ هل تطلبه أحمر أم أبيض ؟ أيهما يعلن عن نفسه بجرأة ؟ » .

تطلعت حواليتها . لا أحد ينظر اليها . ستطلب ما تريد ، لا احد ينظر اليها « هل هذا مريح ؟ » .

الضوء الخافت وسحب الدخان ستغطيها فلا يراها احد « أتريد ألا يراها احد ؟ » .

هل يصيبها دوار اذا تناولت نبيذا ؟ واذا أصابها الدوار « من يسندها ؟ » . واذا سندت هل يسمع الناس هناك في بلدها هذا الخبر ؟

سمعت شخصاً يقف ويده تشير الى الكرسي الفارغ . أشارت برأسها ان تفضل . فتفضل رجل تشبه ملامحه ملامح أبناء بلدها فأدارت وجهها عنه . كانت صفحة الخمر أمامها في قائمة المشروبات فأغلقتها بسرعة .

« أصابع يدها المعروفة تشبه أصابع الرجال »
فسحبتهـا . رفعت رأسها ، كان جليسهـا يتأمل كل
الآخرين . كان يدير رأسه هنا وهناك بخط سير متدرج
فتتبعـت عينيه . وقعت على فتاة فارعة الطول شقراء .
جميلة الوجه تحمل صينية عليها كؤوس وقناني .

تأملـت وجهه ، فيه لهفة وشوق . قربت فتاة البار من
مائدة مجاورة لهما وقبل ان تضع صينيتهـا هناك وصلت اليهـا
وضحكت للجلـيس ثم عادت الى الطاولة الأخرى تنزل
الصينية وتفتح القناني وتسكب المشروب .

عادت اليهـا فتاة البار وأسرت في اذن الجلـيس كلمة .
كلمة لم تفهمهـا ، كلمة بلغة أهل هذا البلد الغريب .
جليسهـا غريب ، هذا أفضل « ولكن . . لم هذا أفضل ؟ »
عينا الجلـيس تمشيان مع فتاة البار وفتاة البار تجد لحظات بل
لحظة او اقل لتصل الى الجلـيس تسرفي أذنه كلمة غريبة
جديدة .

في جولتهـا التالية وقفت فتاة البار لحظات وفي جولتهـا
الأخرى دقيقة . . ثم دقائق . وهنا تطلع الجلـيس اليهـا . .
اليهـا هي ، تأملها . . تأمل الطاولة الفارغة أمامها

« وتساءلت عيناها هل انتهيت من شرابك ؟ أحنت رأسها :
أن نعم » .

المصعد لا يزال هناك موجوداً واقعاً فارغاً ولكنه كان
يتكلم .

1973

الشعر المستعار

تبدلت اشارة الضوء فتوقفت . السيارة التي امامها
سيارة تحمل لوحة دبلوماسية . السيارة التي امامها تسوقها
سيدة . سيدة ؟ سيدة ؟ ما وظيفتها ؟ ما رتبته ؟ اترأها
عربية . شكلها يوحي أنها أجنبية . ارتفع رأس صغير ،
طفل يجلس بجوار سائقة السيارة الدبلوماسية .

اذن فالسيدة متزوجة وهي تتركب سيارة زوجها
الدبلوماسي . فهي نفسها لا تستحق اللوحة الدبلوماسية
لأنها تابعة لرجل يحمل هذا اللقب .

أما هي فتاة عربية تحمل جوازا دبلوماسيا . حصلت
عليه لأنها تستحقه . لم يتوسط لها أب ولا أخ ولا زوج ما
شفع لها هو مقدرتها لهذه الوظيفة . بلدها العربي يقدر
الفتيات ويعطيهم ما يستحقون دون وساطة رجل .

وهذه التي أمامها تزهو بسيارتها ؟ تزهو بمكانتها ؟ وما فضلها ما دام زوجها هو صاحب المكانة ؟ وهي ، كآية سيدة أخرى ، جنت محصول ما زرعه رجل . لو كانت زوجة وزير أو زوجة فلاح فما فضلها في هذا ؟ أما هي فتعبت وجهدت حتى نالت وظيفتها بعرق جبينها .

وتذكرت كل من كان يمكن ان تتزوج . كانوا سيعطونها اسما جديدا ووضعاً بيتياً جديدا ومسؤوليات جديدة ولكن كل هذه الأمور تشبه ما تربحه كل متزوجة . أما هي فهي تحمل اسماً خاصاً بها ، مكانة خاصة بها ، مسؤولية خاصة بها .

حين تقدم للآخرين لا يقال عنها ابنة فلان أو زوجة فلان أو ام فلان . انما يذكرون اسمها وهو وحده كاف . انه اسم معروف استحق مديحاً لما يحمل من أثر معروف لدى الناس . السيارة التي خلفها تزعق فيها ان تمشي ، الضوء التالي أخضر من مدة ، وزوجة الدبلوماسي مشيت بسيارتها . طبعاً عليها ان تسرع فزوجها ينتظرها وكذلك بقية الأولاد ، ومسؤوليات البيت . هي كذلك يجب ان تسرع لا ارتباطاً بشخص ولكن تنفيذا لموعد تسجيل قصة

للاذاعة وبعد ذلك عليها ان تحضر الجلسة الثالثة من المؤتمر . عليها ان تنقد الحوار الذي سمعته أمس . كانت السيدة مندوبية الهند دقيقة جدا في حديثها وعميقة أما مندوب سيلان فلم يستطع الوصول الى عمق نقاط السيدة . هذا القرن عصر السيدات . لقد تفوقن على الرجل . ولكن الغريب ان مندوبية الهند متزوجة كيف استطاعت ان تجد وقتا تترك فيه بيتها ومسؤولياتها لتأتي الى هنا تناقش وتحاضر ؟ مندوبية الفلبين الجميلة جدا والتي ترتدي آخر صرعات الأزياء لم يكن شكلها يوحى بثقافتها العميقة ولكنها ما ان بدأت الحديث حتى نسي السامعون جمالها ورأوا عمقها ومنطقها وثقافتها .

كادت ان تتعدى الضوء الأحمر فوقفت وتراجعت الى الوراء قليلا . ابتسم لها الشرطي دون ان يعلق بشيء مدت رأسها تقول : أنا متأسفة لقد أخطأت وكذت أعبر الضوء الأحمر . ضحك قائلا : للسيدات قوانين خاصة ، فألجمها جوابه غضبا . ما هذه الحقوق التي للسيدات ؟ السماح لهن بمخالفة تعاليم السير ؟ اهذا هو حق المرأة ؟ وبقية الحقوق التي لم تكسبها بأنوثتها ؟ هي لا تريد هذا

الحق المهين لأنها عاملة جيدة ، عاملة متفوقة حتى على الرجال .

على جانبي الطريق محلات تعلن عن بضاعتها النسوية بتشويق كبير وحشود من النساء تدخل وتخرج . الساعة الحادية عشرة صباحا . الا عمل لهاته النسوة غير التنقل بين مكان الى آخر ؟ من رأته منهن يحمل رزما ועلبا كثيرة . كيف يرضين بهدر الأموال على أشياء تافهة كهذه ؟ والبيت ؟ اذا كن ربات بيوت حقا الا يستحق ذاك البيت وقتا ومالا يصرف عليه بدل تضييعهما على الثياب والشعر والتنقل من مقهى ، الى بيت ، الى رصيف . . . ؟

وصلت دار الاذاعة ودخلت قاعة التسجيل . كان هناك رجل لا يزال يسجل حديثه ، وفي مكان الانتظار كان رجلان آخران جالسين . قام أحدهما وقدم كرسية لها فشكرته معذرة بأنها تفضل الوقوف فاستنكر هذا منها أجلس هو ، وهو الرجل ، وتبقى هي ، الفتاة ، واقفة ؟ أجابته وما الخطأ في هذا ألسنا في عصر تتساوى فيه المرأة والرجل ؟ قال أنا أقدم لك الكرسي لأمرين لأنك فتاة ولمكانتك الأدبية التي احترامها كثيرا . أحست كل زهو

الدنيا يملأها فعادت تشكره وذهبت الى أقصى القاعة
تسحب كرسيًا فارغًا من بعيد . فركض أحد العمال يأتيها
بالكرسي وتساءلت فيما بينها هل يأتي لها العامل بالكرسي
لأنها فتاة وهو رجل ام لأنه كذلك تعرف اليها . . . ؟

انتهى الرجل الذي كان يسجل حديثه فتقدم مدير
التسجيل منها يدعوها للدخول الى الاستديو . فتطلعت الى
الرجلين اللذين كانا قبلها قال المدير : السيدات أولاً . .
كادت تقول : لم أعد أحس أني فتاة . انا أعمل أكثر من
الرجال وأقوم بواجبات تضاهي او تفوق وظائفهم ولكنها
سكتت . فطالما رددت هذه العبارات أمام الأصدقاء
والصديقات المقربين والمقربات واعتبر حديثها نكتة بدأوا
يتناقلونها .

أنهت تسجيل القصة فقال لها المشرف على تضييظ
الصوت انها أجادت الالقاء فهو لم يكرر لها أو يعيد أي
مقطع . حتى الرجال أنفسهم لا يسجلون أحاديثهم بهذه
الجودة . تمننت ان تقول له أتدري ما هي وظيفتي الجديدة ؟
وظيفة يتمناها ألف رجل ولا يستطيع الحصول عليها فما

أهمية ان اجيد تسجيل قصة نسبة الى ما وصلت اليه . . . ؟

عند الباب وفي الشارع كانت سيارة قد وقفت لصق سيارتها ولم تترك لها الا مكانا ضيقا للخروج . تأملت السيارتين . قال لها رجل كان يراقبها هل تريدان المساعدة . . . ؟ اخراج سيارتك من هذه الحفرة يحتاج مجهود رجل . فاستفزها كلامه وشكرته باقتضاب وبدأت تبذل جهدا تحاول اخفائه لتخرج سيارتها دون ان تخدشها او تخدش السيارة الملتصقة بها . تطلعت بانتصار الى الرجل الواقف وهي تبتعد عن نظراته .

لا تدري كيف وصلت الى هنا . الطريق الذي تسير فيه مقفل ، طريق يتوقف ولا منفذ له ، الوقت لديها ضيق وهنا خمس دقائق ضاعت وخمس اخرى ستضيع بالعودة واستدارت لتعود . الشارع ضيق والاستدارة غير سهلة تقدمت قليلا وتأخرت ثم عادت تتقدم والتفكير بضيق الوقت يشغلها . بقيت استدارة بسيطة ويصبح اتجاه السيارة صحيحا . انتهت هذه المرحلة فاسترخت على المقعد وبدأت العودة وما كادت تسير بضعة أمتار حتى

سمعت صوت ارتطام شديد واذا بسيارتها تكاد تنقلب
ورجلان يحيطان بسيارتها وهما يشتمان ويصرخان بألفاظ
وأصوات لم تتعود أذنهما سماعها .

ذهلت للمفاجأة فصرخ فيها أحد الرجلين : انزلي من
سيارتك وتألمي ماذا فعلت بسيارتنا . النساء لا يصلحن
لقيادة السيارة فلم لا يتركن هذا العمل لأصحابه ؟
للرجال ؟ وجدت نفسها تهبط وتتأمل مؤخرة السيارة :
كانت سيارتها مضروبة بقوة والصندوق الخلفي مهشم تماما
وكذلك كان الجانب الأمامي الأيمن من سيارة الرجلين .
الضربة من الخلف ليست هي مسؤولة عنها . هكذا
علموها في قوانين قيادة السيارات . والسيارة قد خرجت
من شارع أيسر ، اذن فالطريق لها ، وليست لسيارة
الرجلين . ولكن قبل ان تفتح فمها لتفهمها خطأهما امتلأ
الشارع بالناس ، كل يدلي برأيه ويصرخ برفيقه او بها او
بالرجلين ، لا تدري ، كان الصراخ والتعليقات المفهومة
وغير المفهومة تتوالى من كل صوب . فتحت نوافذ البيوت
وامتدت الرؤوس تستطلع وهرع الناس من دكاكينهم
يتفرجون .

صاح أحد الرجلين لا داعي لكل هذا الصراخ أعطينا
ثمن تصليح سيارتنا فنسكت . أيقظتها جملته هذه من
الكابوس الذي حوّلها . الحق عليهما ويريدان منها
العكس ؟ ماذا تقول ؟ الحق علي أنا من تظني . . ؟
وكيف تحسبني بهذه البلاهة . . ؟ تقدم أحد المتفرجين قائلاً
أنت سيدة وهم رجال لن تستطيعي اقناعهم امنحهم ما
تستطيعين فيسكتون فصرخت فيه : ومن قال اني أريدهم
ان يسكتوا فليقولوا ما يريدون أنا أدري ان الحق بجانبني
وهما المعتديان . وتدخل كل الحضور هذا من باب دكانه ،
وذاك من رأسه الممدود من النافذة ، وآخر صار قريباً .
وخامس دخل سيارتها . وسادس اقتحم الازدحام ليصل
اليها . لم تعد ترى احد او تسمع شيئاً . امتلأت عيناها
وأذناها بضجيج لا تميزه . ولكن يدا امتدت وامسكت
بكتفها . وكادت هي ان تمد كفها تدفع اليد لو لم تسمع
صوتا أنشويًا يقول : تعالي مالك وكل هؤلاء الرجال
تناقشينهم تعالي ، هنا تلفون اتصلي بأبيك او أخيك او
زوجك اتصلي بأحد رجال بيتك ، ليأتي ويسكت هذه
الأصوات ، أنت فتاة ولن تستطيعي اقناعهم . انجذبت

للبد وسارت نحو صالون حلاقة نسائية وامسكت سماعة
التلفون تدير الأقراص . . ولكن من تكلم . . لا أب ولا
أخ ولا زوج ولا رجل في بيتها تستنجد به . . تطلعت الى
صاحبة الصالون تريد الاعتراف لها بهذا ولكنها خجلت .
ماذا ؟ أتقول أنا رجل أقوم بأعمال الرجال وأضاهيهم
وأفوق عليهم ؟ . وما ينفع ان تقول هذا وضجة الرجال
في الخارج تزداد . ثم تذكرت ان هناك شركة تأمين ، وأن
هناك خبراء للشركة ، ولكن كيف تخرج دفتر أرقام
التفونات من حقيبتها امام صاحبة الصالون ؟ . المفروض
انها تحفظ رقم تلفون أبيها أو أخيها أو زوجها .

قالت لا أستطيع تركيز أفكاري ، علي ان أفتش عن
الأرقام . لم يكن الخبير الأول في مكتبه فأدارت رقم الخبير
التالي وطلبتة بالحاح ان يأتي بسرعة سأها عن عنوان مكان
الحادث فنظرت الى صاحبة الصالون تستنجد بها ،
فأمسكت هذه بالسماعة وقالت تخاطب الطرف الثاني يا
سيدي أختك عندي في صالون حلاقة يقع في . . ليست
أختك المعذرة أقصد زوجتكم .

وتمنت هي ، لو يرضى الخبير ، ويزعم انه احد أقاربها .

ولا تدري بماذا أجاب لأن صاحبة الصالون لم تقترح قرابة جديدة .

بقيت في مكانها تنتظر وصول الخبير وتزاجمت أمامها الصور . . . تجلس وراء المكتب تكتب التقارير ، تحضر الندوات تناقش في الاجتماعات . تكتب لهذه المجلة قصة وتسجل هذه الاذاعة حديثا . حولها في الصالون عدد من السيدات هذه تحت منشف الشعر . أصابعها تعتني بها عاملة الأظافر . وتلك يسرح لها الحلاق شعرها وهي تطلب اليه ان يرفعه الى أعلى وأعلى وتمد ساقها تدلكها عاملة أظافر القدم . في الخزانة أمامها كومة من الشعر المستعار بمقاييس وألوان شتى . انسحبت ستارة وبدأ لها وجه امرأة مستلقية وقناع كثيف من الكريم الأبيض يعلو وجهها . مدت عينيها الى أبعد ولكن صوت رجل يحийها بقوة وصل الى أذنيها . كان رجل يقف أمامها . رجل طويل عريض الكتفين قدم نفسه لها بأنه خبير حوادث السيارات . هرعت معه الى الخارج سلمته مفتاح السيارة والأوراق الخاصة بملكيتها واجازة قيادتها . مع الأوراق كانت هويتها الدبلوماسية تأملتها وأرجعتها الى حقيبتها

وأوقفت أول سيارة تاكسي وطلبت منها ان توصلها الى
سوق الثياب الجاهزة .

طلبت من البائعة ان تعرض عليها فستانا من آخر طراز
وحين سألتها البائعة أهو لك . . أجابت أريده صرعة في
الزى الحديث .

كان في المخزن قسم للشعر المستعار ، أضافت وأريد
كذلك شعرا مستعارا . عادت البائعة تسأل ما النوع الذي
تريدين . . أريد شعرا مستعارا . . أريد (باروكة) شعر
نسائية لا رجالية .

1970

القسام الجديد

ماذا في عيني امها ؟ اهو الذي اعتادت الخوف منه ؟ لم
تلتق نظراتهما طوال النهار . من منها تحاشت الأخرى ؟
على زعم جدتها فان عمر امها اربعون عاما ، وهي
صالحة لانجاب عشرة اطفال آخرين .

حين ولد الطفل التاسع وارتفعت زغاريد الجارات
مبشرة الأب بذكر جديد ، قررت هي الا تتحمد لأمها
بالسلامة ، وامتنعت عن رؤية الوليد وبعد مرور سبعة أيام
اندرت امها ، نعم اندرتها بأنها يجب ان تمتنع عن الانجاب
والا فهي غير مسؤولة عن الانفاق ، ستسافر ، ستهاجر ،
ستتحرر ، ولكن شجاعة الأم لم تكن كافية لاختبار الأب ،
وجاء اطفال ثلاثة خلال خمس سنوات .

كم كانت تحس بتفوق حين دخلت المدرسة ، وكم

احست بتخاذل حين تركتها لتعمل . الأسرة كبرت وزادت الحاجة الى النفقات وهي كبرى الأولاد ، ودخل الأب لا يكفي لاعالة الجميع .

الأخ الكبير ، اشغله النضال ، كان يتمنى ويرجو ويرغب ان يكمل دراسته ، ان يجد عملا ولكن العمل السياسي كان الأسلوب الأسرع ، على حد تعبيره ، الى الانفراج المادي . غدا يتغير النظام وتأتي المساواة العادلة ويتعلم المستغلون درسا جذريا في أسلوب معاملة الآخرين . ولكن هذا الغد لم يأت ، جاء شرطي يقبض على الأخ بتهمة الاشتراك في تنظيم يعمل على قلب نظام الحكم ، وحين بهت الأخ من هذه التهمة وأقسم انه لم يعمل غير قوله هذا الكلام لأمه يطمئنها على المستقبل ، اكدت الأم انها لم تقل هذا لغير الجارات .. ثم .. تذكرت ان احد ابناء هاته الجارات يعمل في الشرطة . وهكذا وبجملة عابرة اصطفت بها جارة يعتقل الابن رهن التحقيق ويعذب ويحاول كسب اعتراف منه بحق زملائه في التنظيم السري ...

ويخرج الابن بعد اشهر مكسور الساق فاقد احدى

عينيه ضعيف بصر الأخرى ، ويزداد عدد الذين تعيلهم
الأخت .

الأخوان التاليان كانا اكثر حذرا من اخيهما الكبير ، فلم
يسوحا بما يعملان . وفعلا بدءا النشاط بصورة سرية
اوجبت غيابهما عن البيت معظم الوقت الا في الأحيان التي
تضيق فيها ايديهما عن الرغيف .

وهكذا فالبيت الذي يعمل لأجله الأب والابنة الكبرى
يزيد عدد سكانه بفضل الأب وتحمل الابنة هموم هذه
الزيادة .

اليوم نظرات الأم لا تريد ان تلتقي بعيني ابنتها ،
أنحجلا من طازيء جديد ينتظرهم ؟ أكان يجب ان تنفذ
تهديدها لتوقف الأم ؟ ولكن هل لديها الجرأة الكافية لتهدد
أباها ؟ لو نفذت وعيدها وتركت البيت اما كان ابوها
يلحق بها يذبحها ويشرب من دمها افتخارا امام المتفرجين
وهو يغسل عار ابنته ؟ او كان اخوها المناضلان يشفعان
لها ؟ ولو كان اخوها الأكبر قادرا على السير اما كان لحق بها
وجرها من شعرها الى حظيرة البيت!؟ . للحيوانات علف
يومي يأتي به أصحاب الحيوانات المستغلة وهي . . هي

المستغلة تأتي بالعلف اليومي لها وللآخرين . .

للحيوانات علف يومي يأتي به اصحاب الحيوانات
المستغلة وهي . . هي المستغلة تأتي بالعلف اليومي لها
وللآخرين .

سيزداد العلف لو كان ما تقرأه في عيني امها المسبلتين
طفلاً جديداً .

اخواتها الصغريات يوبخهن الأب اذا رأى واحدة تقف
امام المرأة . هو يتعب هو يشقى وهن . . هن يتصببن امام
المرأة .

التهديد بالقتل عبارة تصحو عليها الفتيات وينمن على
فارس احلام ينتشلهن وهي . . هي تصحوراكضة الى
العمل وتنام مسترقة السمع الى ابويها ، خائفة من قادم
جديد تخشى ان يزداد عدد المناضلين ويزداد عدد
العاملات .

أحد الأخوان ، لم تعد تدري ما تسلسله تماماً بين أفراد
الأسرة أعلن الحرب ، أطلق شعر رأسه ولحيته وشق
طريقاً خاصاً لحياته ، يأتي البيت في وقت متأخر يلتهم ما

خبأته له الأم ، ويعلو صراخ الأب موبخاً مندداً مهدداً الأم
فتذهب تسترضيه ، وتخشى الأخت الكبرى ان يكون ثمن
الاسترضاء قادماً جديداً .

ما الذي في عيني امها تخبئه ؟

اتذهب اليها تستوضحها ؟ اتطلب منها مكاشفتها
بصراحة وجراحة ؟

ولو قالت لها ما تخشى وقوعه ، كيف تجابه ذلك ؟

احد اخوانها استطاع الافلات من حيطان البيت وسافر
بعيدا وهو يكتب لهم انه آت قريباً . سيأتي ومعه ثروة
تريحهم . كانوا ينتظرون عودته بعد اشهر . وطالت
الاشهر الى سنوات والوعود تصل متباعدة او متقاربة ، وفي
ساعات العتمة اليائسة كانت تصدق رسائل اخيها . تجبر
نفسها على تصديقها ، وحين يتبجح الأب بالابن
الغائب ، تدرك حينذاك عمق الوهم الذي يخلقون
ويعيشون ، وينتظرون .

كانت تتمنى احيانا ان تقرأ ما هو غير مسطور في تلك
الرسائل ، كي تخلص امها وأباها من وهم الآمال .

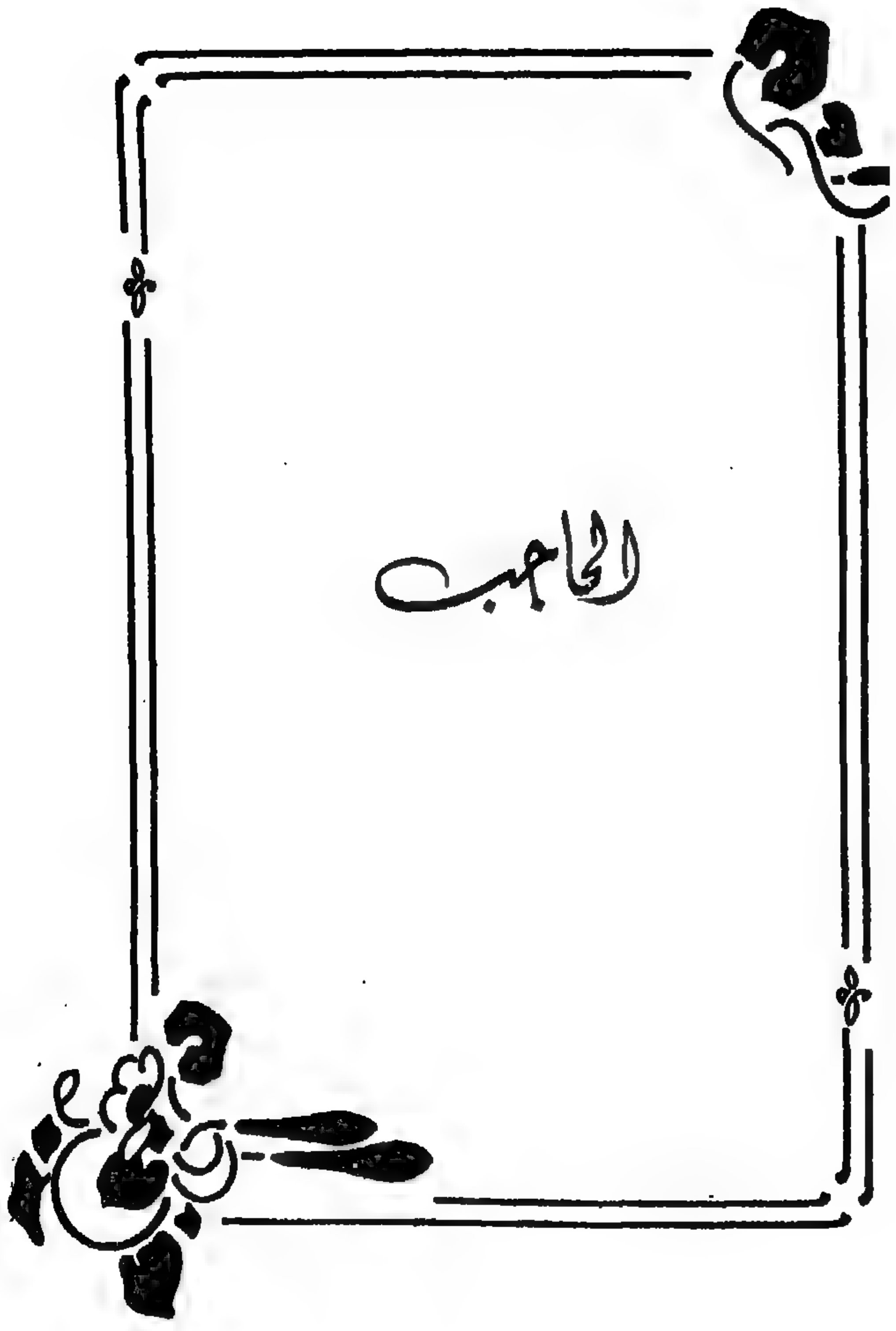
ماذا تخبىء عينا امها ؟ هذا الطفل البريء لو كان قادما
حقيقة فهي تريد اغتياله . . . واكتشفت فجأة انها تكره
كل من حولها .

انها تريد ان تحب فلم يقسرونها على الكراهية ؟

قامت الى امها ، امسكت ذراعها ، ادارت اليها
وجهها . عينا الأم منكستان . تطلعت اليها صرخت فيها
(انظري الي ، حدقي في وجهي ، اخبريني الحقيقة . ما
هذا الذي تخبئنه في عينيك ؟ يجب ان اعرف الحقيقة ، انا
اول من يجب ان يعرفها فان نتائجها لن تقع الا علي . .
اعترفي . . اعترفي . . كفاك جبنا) وبمذلة رفعت الأم
رأسها ونظرت في عيني ابتتها وقالت بخوف (لست انا التي
رضيت يطالب يد اختك ، ابوك هو الذي وافق) .

1973

الحاجب



وصل الليل ، أحست بعتمته قبل ان تراه ، قبل ان
يطرق نوافذها ويأبها . فقد طرقت اصوات التلفون
رأسها ، تطلب منها الصديقات الاهتمام بنفسها ، فالليل
على وشك ان يأتي . لتحكم غلق النوافذ ، غلق الباب
بالمزلاج الداخلي ، لتذكر انها وحدها ، وهي امرأة وحيدة
واللصوص يطمحون دائما بالسطو على بيوت كبيتها .

هكذا وفي كل نهاية نهار ، وقبل ان يصلها الليل ،
تذكرها الصديقات بقرب وصوله ، بوحدتها ، بالاحطار
التي قد تتعرض لها .

لم تكن عتمة الليل تخيفها ، ولا وهج الشمس
يبهجها . مرت عتمات كثيرة وجاءت توهجات كثيرة
وهي .. هي تذهب صباحا الى عملها وتعود مساء .

الساعة . . لا تسأل عقاربها عن سبب سيرها ومروورها عن الأرقام .

الليلة كانت العتمة اشد . أصاب عطب اسلاك الكهرباء في بيتها ، وهذا أمر قد اعتادته ، ولكن كل حيلها لحل مشكلة انقطاع النور لم تفلح الليلة . فانتظرت . الصباح سيأتي ، الشمس لا شك طالعة ولا أمر جديدا آتيا ملحا يتطلب النور .

تعرف ممرات بيتها المنيرة والمعتمة ، المطبخ والحمام ، غرفتها ، سريرها . مشجب ثيابها خزانتهما تصل يدها اليها دون الاستعانة بدليل ولو كان ضوئيا .

الليلة طال الليل ، عهدا به يستفيق ابكر ولم تستطع ان تسبقه فانتظرته وطال انتظارها قبل ان يمضي ، وانضمت ليلة اخرى الى الليالي ، واشرقت شمس اخرى اعادت لها وجهها المستعار حملته معها الى العمل وتركت السيارة على الطريق ، فالدولاب الذي ينعطب دون ان ينذرها برغبته لم يعودها على طريقة تصليحه مع كثرة ما باح بوقاحة عن طلبه التوقف

نظرة المدير اليها قالت انها تأخرت وحين رأى الحاجب
الاسى في عينيها سألها عن مكان وقوف سيارتها واخذ
مفاتيحها . كادت تقبله ولكن شفاهها كانت اكثر وعيا
فانسحبت متممة عبارات شكر .

الملفات تأتي اليها وتروح والأوراق البيضاء تسود وتمزق
او تمتد وترتب . ينقضي نهار جديد ويسأتي الغروب
فتسألها زميلة ان تمضي فترة الوحشة عندها . وحين تأتي
فترة العتمة ، ويحل الظلام ، لو رغب دولا ب سيارة في
اعلان رفضه السير ماذا تقول للجيران ؟ كيف تفسر
للحارس حق الآلة في الحرد ؟

تقدم لها زميلة سيجارة ، تمد يدها ثم تتراجع ، تلاحظ
محبس الزواج في اصبعها فتعذر تقول ان لديها عدداً من
الولاعات في حاجة لاصلاح تجيب الزميلة ان تصليح
الولاعات عمل خاص بالرجال . هاتيهام معك غدا
يصلحها زوجي المعتاد على الأمر .

يأتي الغد فتقول للحاجب : (هذه ولاعة لا احتاجها
صلحها واستعملها) . هل تراها دفعت له بعض ما
يستحق ؟ سحبت المخدة من تحت رأسها ولكن الماضي لم

ينسحب . رأت البيت مملوءاً صفاراً وكباراً ومتوسطي
العمر .

لم كان الموت غير راحم لها في اختطافهم ؟
كانت تشكو دائماً من الضجيج وتتمنى لو تنام في غرفة
مستقلة ، تفتح الضوء ساعة تشاء ، او تطفئه وتستطيع
الاستمتاع بالسكون .
اليوم تتمنى لو كانت لا تستطيع القيام بكل هذه الأمور
مستقلة .

اضاءت المصباح ، امسكت جريدة ، قلبتها . خفف
صوت الورق من السكون . اطفأت الضوء ، اشعلته ،
اشعلت سيجارة . ملأت الغرفة دخاناً فلم يأت أبوها
يستوضح من يجرؤ على التدخين . فتحت المذياع
والتلفزيون معا ، أسكتتهما معا . لم تحس بالاستقلال .
انتظرت ، لم يحدث شيء يمكن ان تمر كل هذه الليالي
ويأتي كل صباح ولا يأتي شيء ؟

الليلة التالية جاء الشيء . احست غثياناً ولم تدرك انها
كانت تنتقل في العتمة بين غرفتها والحمام ولكنها ادركت

ان الدوار يعيقها عن الذهاب الى العمل . اخبرت المدير عن سبب تغييبها واتعبها الوصول الى التلفون تجيب عن استفسار الزميلات وتمنياتهن لها بالشفاء .

طبيبها قالت زوجته انه في خفاره في المستشفى وتطوعت ان تنام عندها اذا احتاجتها ثم استدركت ، اذا وجدت من ينام عند الأطفال .

قبل ذهابها للعمل مرت على الطبيب . ورحبت بعودتها الزميلات والصديقات وسألها الحاجب هل يصدق لها على التقرير الطبي كما يفعل للآخرين ؟

الليلة قررت الا تستكين للوجع ولكنه لم يأتها ، سهرت تنتظره تأملت وجهها في المرآة كانت الخطوط تزداد وضوحا . امامها عدد من قناني ادوات التجميل ، فتحتها كلها مزقت اوراقها وعلبها ودهنت الوجه والعنق . ومن فتحات الشباك الخشبي الصغيرة تأملت الجارات يغادرن بيوتهن بصباحة رجالهن ولم تدر لم انتظرت عودتهم .

وارتفعت الأصوات تتحدث وتضحك على الدرج في اواخر الليل فأزالت المساحيق عن وجهها واستلقت تنتظر طلوع الصباح .

كل مساء تنتظر طلوع الصباح ولكن الليل يأتي حاملا
لها تحذيرات الخوف من لص ليلي يتتهز وحدتها .

وجاء صباح جديد قديم ، وجاء عمل جديد قديم .

كانت الزميلات يتساءلن عما سيرتدين مساء ، وتطلعت
واحدة الى البطاقة وقالت ان موعد السهرة مبكر فزوجها لا
يصل البيت قبل الثامنة وستخبر المدير انها ستتأخر .

قفزت بعينيها الى طاولتها فلم تر عليها بطاقات . . .
وتمنت لو تعرف فقط ما يدور الحديث عنه . ولم يطل
انتظارها طويلاً فقد احست حركة واهتماما في انحاء
المكتب ، وصلت زوجة المدير تختار من الموظفات من
يساعدها في حفلة الليلة الساهرة . وقبل ان تغادر المكان
قالت لها (لم نرد احراجك بالدعوة فنحن ندري انك لا
تستطيعين السهر خارج البيت) ارجو ان يتاح لنا دعوتك
في المستقبل .

وقفز سؤال الى شفيتها لم يخرج (اما كان بوسعكم
دعوتي وترك الأمر لي ؟ ولكن شفيتها تمتتا عبارات فهمت
منها زوجة المدير انها تشكرها على مراعاة ظروفها .

حاولت اعادة التتمتات اوضح ولكنه كان هذه المرة
همسا لم تسمعه هي نفسها .

جاءها الحاجب يقول انه مستعد لايصالها للبيت بعد
انتهاء الحفلة فهو سيبقى هناك يساعدهم .

واغرقت نفسها في العمل ، اتمت ما كانت تعده في
أيام ، ولكنها لم تراجع كعادتها ، كانت اصوات
وضحكات الساهرين وفساتين الزميلات تمر امامها .

على الاشارة الحمراء وقفت ، وصلت شحاذة تحمل
رضيعة باثسا . مدت الشحاذة يدها تتوسل : يحفظ الله
لك زوجك .

اجابت بحدة : ليس لي زوج

- يحفظ الله اخاك

- ليس لي اخ

- يحفظ اباك

- ليس لي اب

وتأملتها الشحاذة وتوسلت بآخر امكانية : يحفظ
ابنك .

انقذتها اشارة الضوء الخضراء .

في البيت تأملت ما حواليتها فلم تر في الجدران غير عريها
ومن النوافذ غير صمتها وعلى الكراسي غير فراغها .

وقفت امام المرأة : تعترف ان وجهها غير جميل .
تعترف انه شاخ ، تعترف ان المستقبل صار ماضيا .

رددت الجدران والنوافذ والكراسي صوت صراخها
وهي تزعق (أريد القيام بفضيحة) .

سمع الحاجب محجوز بأصوات السيارات وهو يشرف
على تنظيم ايقافها .

1974

البيت العربي
السعيد

كان صوت هدير الضيوف يهبط من الشرفة ويغطي على صوت محرك سيارتها . اليوم كالأيام الفاتنة والأيام الآتية ، مملوء بالأصوات ، ولا مكان للوقوف في البيت . لا مكان للتحديث في البيت . غرفة نومها . . سريرها . . استرخاء اجباري وهي . هي المملوءة حيوية . . النوم اجباري .

قنينة الحبوب المهدئة للأعصاب فارغة . . فرغت امس ونسيت اليوم ان تملأها ، شغلها العمل وشغلتها هموم البيت عن ملء قنينة الحبوب المهدئة للأعصاب ، ولكن النوم اجباري ، فمن أين تأتي به ؟

غرفة المكتبة مضاعة . . ما عليها ، ضيوف زاد عددهم على عدد الكراسي ومساحة غرفة الجلوس فلجأوا الى

المكتبة .. ما عليها .. غرفة النوم .. سريرها في
انتظارها .

جاءها يقول : وحيدة ، عندك ضيفة في المكتبة ،
اذهي اليها .

- ضيفة لي ! من هي ؟

- زوجة صديقنا لا تستطيع الجلوس مع الرجال ، انها
محجبة .

- زوجة صديقنا ؟! صديقنا التقدمي ؟! زوجته
محجبة ؟! زوجته محجبة ؟!
- لست زوجها لتحاسبيني .

واستسلمت وحيدة . زوجة احد التقديمين محجبة
أصرت على زيارتها . وهي ، هي التي لا تحسن الحديث الى
السيدات المحجبات ، لا تعرف لغة حوار هاته النساء .
هل تحدثهن عن الأولاد ؟ ليس لها ولد . هل تحدثهن عن
مشاكل الجيران ؟ ليس بها فضول حتى لمعرفة اسمائهم .
تحدثهن عن الهموم السياسية ؟ تحدثهن عن آخر كتاب
قرأته ؟ الزوجة المحجبة ، ماذا تقول لها ؟

سألتها : كيف تعرفت على زوجك ؟ هل هناك انسجام
فكري بينكما ؟ كيف التقيتما ؟ ما دورك في حياته
كتقدمي ؟؟

لم تفقه الضيفة سؤالاً ، وعلى وجهها بدا الانشده من
سيل الاسئلة . لا . . لا . . معذرة يبدو انها فهمت
شيئا .

وقفت كالتمليذة المطيعة تردد انها ابنة عمه ، سميت
على اسمه منذ كانا طفلين . امه . . راضية عنها فهي لا
تخالف امرأة العم ، شؤون المطبخ تحت اشراف امرأة
العم ، نظام البيت راض عنه أفراد أسرة العم . هي . .
هي لا تعارض . هي . . هي راضية . هي تقبل
بالرضوخ لأن امرأة العم تريد هذا . وما الداعي الى
الصراحة اذا كانت الاستكانة ترضي الجميع . ترضي الأم
والأخوة والأخوات . . وآخرين ، كل الآخرين ؟

وتسألها وحيدة : . . هل انت راضية ؟
أنا أعمل كل ما أريد دون ان اعلن هذا .
- وزوجك . . زوجك التقدمي هل هو راض ؟
- ما دامت امه راضية فلم يعارض ؟

- وهل امه راضية ؟

- تتظاهر بالرضى أمامه وتعمل كل ما تريد دون ان تعلن هذا .

السيدة المحجبة ، زوجة التقديمي ، اذكى مما تصورتها . فلم تتظاهر بالغباء ؟

سكنت وحيدة ثم فكرت ، هل تحاول استفزازها ؟

هل تحاول تحرير رضوخها ؟ هل تبعث فيها الثورة ؟

لم لا تمزقين عباءتك ؟ أتراك ولدت محجبة ؟

ألم تولدي عارية ؟ أيها أقرب الى الطبيعة: العري ام الحجاب ؟

ولكن وحيدة لم تقل هذا الكلام . . لم تقله لأن الزوجة المحجبة التي تتظاهر بالرضوخ ستأخذ كلام وحيدة وتنقله على انه دعوة الى العري . . دعوة الى الفجور . . دعوة الى الاستهتار . . وتذكرت . . تذكرت يوم قالت كلاماً شبيهاً بهذا لمحجبة شكت لها كراهيتها للحجاب نقلته بأن وحيدة داعية للمجون والدعارة وانها معجبة بجسمها تريد عرضه للزهوبه .

لمست وحيدة رأسها ، بعثرت شعره ، تتأمل زوجة
التقدمي المعجب بها زوجها ما دامت أمه راضية عنها .

قطعت السيدة الكبيرة صلاتها وجاءت تساهم في
الحديث . رددت زوجة التقدمي كلامها عن اعجاب امرأة
العم بها فطربت السيدة الكبيرة رضى الله من رضى
الوالدين .

قالت وحيدة : والرضي عن النفس ؟

وعادت يداها تعبثان بشعرها فتغلغل الهواء فيه .

- هل تصلين ؟ طبعاً .

- هل تصومين ؟ طبعاً .

- كسبت الدنيا والآخرة .

ضحكت وحيدة بصوت عال فاستدارت المرأتان اليها ،
لم تسألاها لم تضحك ؟ فالضحكة المستنكرة ليهمل
امرها ، هذا انفعال آني سرعان ما يتلوه صمت راض .
سمعت نفسها تقول : لم تكسب الدنيا ولن تكسب الآخرة ،
الصدق مع النفس هو الدنيا والآخرة ، الانسجام . .

ولكن محاضرتها التي ظنتها ستحرك زوجة التقدمي لم

تظهر أية آثار لها على وجه أية من السيدتين . لبستا قناعا
وبدأت السيدة الكبيرة تتمم بالصلوات فلم تجد زوجة
التقدمي نفسها إلا وشفاهها تتحرك . فكل زوجات العم
زوجة عم .

وذهبت وحيدة الى غرفتها . في الدرج بجوار سريرها
دفتر صغير تدون فيه . كانت تكتب في هذه اللحظة
(أضيق السجون معاشرة الأضداد) .

يوم جاءت بثيابها الى البيت الجديد وعلقتها في الخزانة
ولم تعرضها على جمهرة السيدات ، رأت في عيون الزائرات
نظرات تساؤل . رفضت النظر في عيون المتسائلات
وأهملت فيها الفضول .

السيدة الكبيرة طرحت سؤالا لم تطق الصبر عليه : أين
الفيستان الاسود ؟

اجابت : لست غرابا

- ولكن مناسبات الحداد كثيرة

- لا لا أعترف بالسواد تعبيرا عن الحزن

- والناس ، ماذا يقولون ؟

- هل سألتهم يوماً لم لا يتعرون ؟

سألتها احدى الزائرات : لا تبدين كالعرائس ، لا
تزينين ولا تلبسين المصاغ .

- لست جارية أتبرج لسيدي ، أنافس على قلبه بقية
الحريم .

وتذكرت زوجة التقدمي التي تجلس في غرفة المكتبة
المضاعة تتمم شفاها : أهى صلوات ؟ ما هم السؤال ما
دام الذي يبدو على الشفاه شبيها بالصلوات ؟

وجه زوجة التقدمي مصبوغ بقناع ملون واصابع يدها
مزنجرة بالخواتم المعبأة بأقذار العمل البيتي لا وقت لديها
للنظافة . سيدة بيت فاضلة يشغلها العمل عن النظافة .

النظافة ؟ هي طاهرة تقوم بواجباتها الدينية فأين عدم
النظافة في هذا ؟

صوت غرفة الجلوس يعلو ويطن . . تنساه فترة في
ازدحام التفكير ثم يعلو على تفكيرها ويشردها فتنتظر لتعود
افكارها الى مكانها .

صباح اليوم الآخر كانت في مكتبها حين دخل الى

غرفتها صاحب دار نشر يعرض عليها قائمة جديدة
بمطبوعات داره .

الأعمال الكاملة لطفه حسين . اعجبت بالاعراج ،
فالغلاف أزرق تخرج منه صورة طه حسين يتسم . مع انه
كان اعمى ، فقد كان له حس صادق بالألوان .

منذ طفولتي وانا معجبة بأسلوبه . كتابه حديث
الاربعاء كان المفضل عندي فهو اول من تحدث عن الحب
العذري وبرر أسبابه بعوامل اقتصادية . لقد سبق
عصره . . .

وسكنت . . وجدت نفسها تعود الى أيام الصبا الأولى
يوم كان عالم الكتب عالمها الأفضل وتذكر امها تقرأ
دواوين الشعر ، تطلب منها الانصات ، تسمعها بيتا او
ابياتا اعجبت بها .

شفاه امها تتمم الشعر ، لم يخيل لها يوما ان تلك
التمتمات قد تكون شتائم .

حين عادت الى البيت ، محملة سيارتها بأكداس المواد
المرشحة للطبخ ، فكرت بضيوفها . الليلة موعد الندوة

الشهرية للأدباء . الليلة سيتحدثون عن الفيلم الممتد
عرضه لأسابيع هل يستحق هذا الاقبال الجماهيري ؟ اهو
فيلم تجاري ؟

هي ترى ان الفيلم قد نجح لأن في نفس كل منا عودة
الى الطبيعة . الوان الفيلم صارخة كالغابة ، موسيقاه
ملحة كالحياة . اشخاصه متمردون كالقدر .

غرفة الجلوس اصواتها تعلو على ضجيج السيارة .
المطبخ مكدس بتلول الأكل والصحون والقدر . اين
تضع ما جاءت به ؟ أين تعد ما جاءت به ؟ أين تقف
هنا ؟

غرفة النوم . . سريرها في انتظارها .

قنينة الحبوب المهدئة للأعصاب مملوءة . تناولت حبة
وانتظرت . . انتظرت زوال الأصوات .

علت الأصوات . انهم في طريقهم الى الخروج هرعت
الى المطبخ ، تطلب من الخادمة ازالة الأكوام . بعد نصف
ساعة كان المطبخ نظيفا وكذلك غرفة الجلوس .

فرشت الحوائج . وبعد تنظيف بصلة واحدة رنّ جرس

الباب . علت الاصوات في المدخل وانطلقت الى الداخل
وهرعت الخادمة تعد اكواب الشاي والقهوة .

السريـر يتتـظر استرخاءها . بلعت حبة جديدة مهدئة
للأعصاب . بعد ساعة جاء الصمت وعاد العمل الى
المطبخ .

بعد دقائق رن الجرس . فوج جديد تعلو ضجته .

بعد ساعتين عاد الهدوء وركضت الخادمة تنظف
الأماكن وعاد الاستعداد للسهرة .

رنين الهاتف يعلن قرب وصول وفود جديدة ، حاولت
الاسراع ولكن احد الضيوف جاء بزوجته ، وعاد الضوء
الى غرفة المكتبة .

وكان الحوار معها اكثر توترا . جاءت الضيفة ومعها
ولدان وثالث في بطنها . لقد تركت في البيت سبعة .

رأت التأنيب في عيني وحيدة فأكملت : حرام ان يمنع
الأبوان انجاب الأولاد هذا اجرام يحرمه الدين . انه
يوازي جريمة القتل .

وعادت تسمع نفسها تقول : الحكم على انسان بالحياة اسوأ من الحكم عليه بالموت .

الضييفة تنظر بزهو الى بطنها وطفليها .

السيدة الكبيرة تتحدث عن وجوب انجاب اكبر عدد من الأولاد ليستند عليهم الأهل في شيخوختهم ، ومرة اخرى سمعت نفسها تقول : « لأجل هذا يجب عدم الانجاب ، كيلا نحمل اولادنا سوء شيخوختنا وهم في عز الشباب » .

الضييفة تنظر بوله الى بطنها وطفليها وهما يعبثان بحوائج الغرفة ويقلبان كل ما فيها ، انها طفلان سعيدان والعبيث بالآخرين من مظاهر السعادة .

صوت رجل يدعو الضيفة فقامت هي وبطنها وطفلاها .

اسرعت الخادمة تنظف البيت وذهبت وحيدة الى المطبخ تتأمل أرطال الفناجين والفضلات والى غرفة الجلوس وقد تبعثرت فيها اعقاب السجاير تحت الكراسي وتحت الطاولات في اماكنها الجديدة .

ومرت الساعة قبل ان يعود النظام الى البيت ويكمل
نصف اعداد الطعام .

ولكن وبعد خمس دقائق بالتمام والكمال رن جرس
الباب فمشت وحيدة الى الهاتف تخبر اصدقاءها ان اجتماع
الليلة اجل لأسباب تشرحها بعد ذاك وهي تدري انها لن
تشرح الأسباب ، فهذا وعد لم تف به أبدا .

حين خرج الضيوف ، اخبرت وحيدة من في البيت انها
اجلت اجتماع الليلة ، فليصرف كل بوقته .

السيدة الكبيرة طلبت من ابنها ايصالها الى بيت ابنتها
حيث تجتمع كومة من النساء .

فجأة انتاب وحيدة فرح طاغ وانتظرت بصبر نافذ فراغ
البيت . قالت للخادمة : اذهبي ونامي خارج البيت ،
اذهبي وزوري من شئت غيبي عن البيت لا أقل من
ساعة .

اغلقت الباب بالمزلاج من الداخل واستلقت على أول
مقعد صادفته . رمت فردة الحذاء . . ودفعت بالأخرى
بعيدا .

قامت الى النافذة ، اسدلت ستائرهما والى الثانية
والى الأخيريات كذلك . واضاءت النور . نزع
جواربها ومشت حافية . فتحت أزرار ثوبها . . وتركته
يتساقط عنها . سارت في أرجاء البيت غرفة بعد غرفة .
تسمع صوت الصمت . أصغت الى الجدران العارية
وركزت عينيها على الكراسي الفارغة .

دخلت الحمام ، فتحت الدوش وحنفية الحوض
واستلقت فيه .

رذاذ الماء يتساقط عليها والماء يعلو يغطيها . ومن غناء
الماء وصلتها الصلاة .

1973

وفاء ووفاء

النبته الشابة التي كانت ترتفع وتتعالى ملتصقة بالحائط
وتمد فروعها المعافاة اللامعة الخضراء الى السقف تستقبل
شمس الصباح بابتسام ، وأفول شمس المساء بابتسام ،
شاخت فجأة . اصفرت أوراقها واختفى القسم الأروى
منها ، وامتدت على الجدران اغصان بنية هزيلة خريفية بل
شتائية .

الدنيا ربيع ، هكذا تقول كل النباتات وتعلن ، وهكذا
تقول القلوب وتعلن ، وهكذا يحس كل شيء ويعلن .
وقفت الأسرة تتأمل النبتة العزيزة تحتضر .

وصلت رسالة من الابنة المتزوجة بعيدا . قرأ أفراد
الأسرة . بين سطورها اسى وهم . ما بال الابنة ؟ ، لم يبدو

حديثها تعسا ؟ لم لا تعلن عن همومها بوضوح ؟ لم لا تشرح أسباب الحزن ؟

هل يرسلون رسالة تستفهم ؟ واذا وقعت الرسالة في يد الزوج ، هل يزيد تساؤلهم الطينة بلة ؟ .

الابنة المتزوجة بعيدا ، واضح انها تعيسة فما موقف الأسرة من كل هذا ؟

على الأرض ، تحت النبتة المحتضرة ، حبات سوداء صغيرة . ليست ثمرا ولا زهرا ولا ورقا ناشفا . انتقلت الأعين من الأرض الى الحائط والى السقف ، وفجأة صرخ احدهم : هذه فضلات ديدانية ، هنالك دود . هنا دود . هنا دودة تقضم النبتة . اكتشفنا سر الاحتضار .

وعادت الابصار ترتفع الى فوق ، تحقق في الأغصان والأوراق المتبقية من النبتة وطال التحديق وطال التفتيش وعاد احدهم يعلن بفرح انه اكتشف السر كاملا . رأى دودة بنية قائمة بلون الغصن تماما ، ملتصقة به كأنها جزء منه ، وامتدت أياد تريد اغتيال الدودة ، واستعانت الأذرع بقضبان خشبية وحديدية قبل ان تستطيع انتزاع الدودة الداخلة في الغصن كأنها جزء منه .

وعاد أفراد الأسرة يتجمعون حول الدودة الميتة والغبطة
تملأ قلوبهم ووجوههم وضحكاتهم وأحاديثهم .

لقد قضوا على خائق الأرواح وستعود النبتة الى
ازدهارها .

وصلت رسالة من الابنة المتزوجة بعيدا . كان الحزن
اكثر وضوحا من الرسالة السابقة ولم يكن مقروءاً بين
السطور بل كان معلنا بحروف واضحة عليها كل النقاط .
انها تعسة ، تبكي الليل والنهار وتريد الآن اعلان حقيقة
اخفتها سنوات .

انها تتمنى لو لم تتزوج ، لو لم تبتعد عن احضان الأسرة
الحنون . الأسرة الحنون احست بتأنيب ضمير كبير .
ابنتهم المتزوجة بعيدا تسميهم اسرة حنون وهم الذين
ابعدوها وزوجوها دون استشارتها لشخص تعرفت عليه
ليلة العرس ! الآن وقد انجبت من هذا الشخص ثلاثة
اولاد فما هو الحل ؟

على الأرض فضلات دودية سوداء صغيرة متناثرة .
زعق احد افراد الأسرة : ألم تكن الشيفة ؟ ألم تغسل ؟

فمن اين جاءت الفضلات ؟ اهي جديدة ؟

وارتفعت الأبصار الى فوق تتأمل النبتة الغالية وقد بدت
تعسة تسترحم بهم . وتغلغلت العيون في الأوراق المتبقية
والأغصان الصبور . لم يكن هناك دود .

أصر أحدهم على إعادة التحديق وأمسك عنقه
الملتوي الى فوق يساعده على البقاء ملتويا الى فوق وصرخ
بفرح وجدتها . انها اليوم خضراء بلون الورق . الدودة
خضراء محشوة بفتات الورق الغض . لم تبقية العيون
الدودة وامسك المكتشف بقضيب خشبي طويل وأشار الى
حيث تختفي .

انها اليوم اكبر من قبل واطا فرها مغروزة بالورقة
وبسحبة قوية سقطت الدودة متفجرة على الأرض مبعثرة
احشاءها على الرخام .

وتنفست العائلة الصعداء واغرقت الأرض الرخامية
بالماء فانجرفت الفضلات السوداء والاحشاء الخضراء .

وصلت رسالة من الابنة المتزوجة بعيدا لتكشف حقائق
بقيت مجهولة سنوات . ام الزوج ، تعذب كنتها ، تهينها .

توغر صدر زوجها ضدها ، والزوج منحاز لأمه لا يرى في زوجته حسنة . ما تقوله الأم يوافق عليه تماما وهي الابنة المتزوجة بعيدا مظلومة في كل هذا .

لم يبق لها غير الأهل تستعين برأفتهم .

اجتمعت الأسرة الحنون تتدارس حالة الابنة . هل تطلب طلاقها ؟ هذا كثير . هل توبخ الزوج ؟ ماذا تكون ردة الفعل عنده ؟ هل يسافر احد أفراد الأسرة يستوضح ؟ من منهم قادر على السفر ؟

ارتفعت عيون الأسرة الى السماء وارتفعت الأذرع واستسلمت الأيدي ترجو حدوث معجزة تخلص الابنة البعيدة من نير الحماة وتجعل الزوج يحبها .

لأيام لم تر على الأرض فضلات سوداء ولم تصل رسالة شكوى من الابنة .

وذات صباح وبينما كانت الأسرة تتناول طعام الفطور علا صوتان . صوت احدهم يعلن عودة الفضلات السوداء على الأرض . وصوت جرس الباب يعلن وصول رسالة من الابنة البعيدة .

النبته! الخضراء لم تعد خضراء جزّت أوراقها تماماً عدا
القسم الأسفل منها .

والرسالة تقول ان الابنة ستتحرر ان لم تجد لها الأسرة
علاجاً .

توقفت اللقمة في الأفواه وجحظت العيون تتطلع الى
بعضها وانحسرت عن المائدة الأيدي وخيم الصمت على
الجميع .

احد أفراد الأسرة قرر الاستعانة بخبير زراعي يعالج
مشكلة قضم الدودة للنبته .

والسيدة الكبيرة قررت السفر لحل مشكلة ابنتها
المتزوجة بعيداً .

عادت الأم من السفروهي تعلن ان لا علاج لحالة الابنة
فالزوج غير قادر على اسكان زوجته في بيت مستقل وهو
كذلك يوافق امه بعدم الاعتراف باخطائها والابنة تزدداد
تعاسة .

اما النبته فبدأت ترش بمبيدات الحشرات . كل اسبوع
تغرق بنوع جديد وكل يوم تمتلئ الشرفة بالفضلات

السوداء والنبته مصرة على الحياة لا يكاد ينبت لها فرع
جديد حتى تلتهمه الدودة البنية مرة والخضراء مرة ، مع
الحكم عليهما بالاعدام دائماً وسحقهما بالأقدام .

وجاءت رسالة من الابنة المتزوجة بعيدا تقول انها تنحل
وتهزل وتكاد تتلاشى ، والزوج لا يسمح لها باستشارة
طبيب ، وأدوية الجارات لم تفلح في العلاج ، توصيهم ان
يدفنوها في بلدها . لا تريد البقاء هناك حتى وهي ميتة .
تنتظر العودة الى تربة الوطن الدافئة والى جوار الأسرة
الحنون .

صرخت الأم وهي تمزق زيق ثوبها وتستنجد بالسماء
طالبة منها أخذ روح حماة الابنة الشابة فهذه هي الطريقة
الوحيدة للخلاص .

رددت الأسرة وراء الأم دعاءها ولم تهتز السماء ولم تغب
الشمس ولم يتوقف مجيء الليل .

وجاء الخريف وتساقطت كل الأوراق ولم يبق من
مزروعات الشرفة غير اغصان سوداء جافة ولم تعد تتناثر
على الأرض اية الوان .

مر الخريف وجاء الشتاء والدعاء الى الله بأخذ روح
حياة الابنة المتزوجة بعيدا يتصاعد كل يوم .

و حين بدأت بوادى الربيع قصّت العائلة بصمت
جناثري ، اغصان النبتة العزيزة المتبقية على الجذع .

مزروعات الشرفة برعمت وتفتحت اوراقها الخضراء
النضرة. وما ينتج زهورا منها اعلنه بألوان متعددة والنبتة
العزيزة لا تزال بنية بجذعها الوحيد .

الابنة المتزوجة بعيدا تنتظر مع الأسرة ان يعجل الموت
بأخذ روح الحياة .

ولكن السماء استجابت لنصف الطلب . اصبحت
الحياة بشلل نصفي اقعدتها عن الحركة ولم يبق منها ما هو
قادر على العمل غير لسانها السليط الذي يؤلب قلب ابنها
على زوجته فينحاز مطيعا لها يلبي الرغبة الوحيدة القادرة
على طلبها .

وصار على الابنة المتزوجة بعيدا خدمة المشلولة والعناية
بها وتنظيف فراشها مرات في اليوم من الفضلات التي لم
تعد قادرة على رميها في المرحاض .

وتساءلت الأسرة لِمَ لم تشل السماء لسان الحماة ؟ لِمَ لم
يصب لسانها وحده دون بقية اجزاء الجسم .

كان لتفتح احد براعم النبتة العزيزة وقع عميق سعيد
على القلوب .

تغلبت النبتة على عدوتها الدودة ، وحين استمر تفتح
الأوراق وامتداد الأغصان احست الأسرة ان الدنيا بخير .
ولكن الفرحة لم تطل اذ عادت الفضلات السوداء تملأ
الشرفة ، وعاد التفتيش عن الديدان ، وعاد اصطيادها
وفقسست الديدان وتكاثرت وسطت بسرعة مذهلة على كل
مظاهر الحياة في النبتة .

يثبت الأسرة وصارت تتطلع الى النبتة كنشاز بين بقية
المزروعات السعيدة .

وتوالى رسائل الابنة تشكو وتتألم شارحة ثواني ودقائق
اوساعات الأيام التعسه التي تمر عليها وهي تسمع اللسان
السليط ونتائجه على الزوج . لم يبق الا الموت الراحم .
اما ان يأخذ الحماة او الكنة فتستريح الأخيرة في الحالين .

اكتشفت الأسرة في صباح احد الأيام ، ان النبتة التي

كانت عزيزة لم تعد موجودة . اقتلعت من جذورها . ولم يتساءل احد من فعل هذا . . المهم ان الفاعل شجاع ازال النبتة وديدانها وتخلصت الأسرة من هم المراقبة اليومية ، والمصارعة اليومية ، ومن العلاج غير المجدي ، وعاد للشرفة رونقها وجوها المعافى الأخضر .

قالت البرقية

« أبلغكم ببالح الأسى والألم نبأ فجيعتنا بوفاة امنا الحنون . اللهمنا الله واياكم الصبر والسلوان » .

التوقيع
صهركم المحب

في اليوم التالي كان صوت النواح يتعالى من النسوة المرتديات السواد وهن يقدمن تعازيهن للأُم التي تصرخ بقلب ملهوف نادية سوء حظ ابنتها التي فقدت اماحنونا وصدرا واسعا وقلبا ضمها في اعماق اعماقه وانساها الغربية والبعد عن الأهل .

اما مجلس الرجال فخيم عليه صمت رهيب تقطعه اصوات رشقات فناجين القهوة وعيدان الكبريت تولع

السجاير تحاول نفث الهم الكبير .

وكانت الابنة المتزوجة بعيدا ترمي نفسها على جثمان
حماتها وتصرخ : ادفنوني معها ، لا طعم للحياة بعد ذهاب
النبته الحنون التي ظللتني بفيثها وخيرها ، ويفرح الزوج اذ
يتعالى صوت زوجته تندب امه بفجيرة حقيقية تسمعها
النسوة .

سطعت الشمس على الشرفة ولمعت المزروعات الريا
مزهوة بنضارتها والزهور الملونة ترفع اعناقها شاكرة .

1974

سائق
البصائر والحكمي

كان الباص الحكومي يسير امامها ، يستهلك الشارع
تقريبا بعرضه وكلما توقف الباص اضطرت هي للتوقف ،
فالشارع ضيق ذواتها حين .

تأخرت عن موعد ابتداء العمل اليومي فحاولت عبور
الباص الحكومي ، ولكن السيارات القادمة كانت تقصرها
على التوقف في مكانها الى الوراء الى خط الباص
الحكومي .

وسائق الباص ! هل يبقى هكذا دائما مقيدا بمكان
الوقوف لهبوط وصعود متوقعين قد لا يحدثان ؟ واذا انتهى
خط السير المرسوم له ، يعود في خط السير المرسوم له في
العودة ؟

هكذا يفعل كل يوم . . . كل يوم سبع مرات في

الأسبوع ، ثلاثون مرة في الشهر ، لا هناك واحد وثلاثون يوما . . هناك شباط ثمانية وعشرون يوما هناك . . هناك السنة الكبيسة تسعة وعشرون يوما .

وما أهمية عدد أيام الشهر والخط المرسوم لسائق الباص الحكومي هو واحد واحد ؟

صار معتادا على الوقوف في المحطات دون ان يدري انه توقف ، ويعود للسير دون ان يدري انه سار . صار كالداية المحملة تعرف طريقها اليومي تنقل الأثقال حتى لو كانت معصوبة العينين .

جاءها شارع جانبي فانحرفت اليه . . الى طريق العمل وقد تأخرت عن روتينها اليومي عشر دقائق . لا شك انها حيت من رآته في الممرات الى غرفتها فقد سمعت رد تحيات الصباح ، ووضعت سيارتها في المكان المعهود والا فلم تخشش المفاتيح في يدها ؟

دخلت الغرفة وهي تفكر في هذه العشر دقائق الضائعات . كيف يمكن تعويضها والصحف هي هي تصدر ما دام الصبح يطلع كل يوم بالأخبار فلا يمكن ترك

أوراق فارغة مهما كانت تفاهة الأحداث وعليها هي ان
تقرأ كل الاخبار السياسية كل يوم .

سائق الباص الحكومي لا يتأخر عشر دقائق ولو تأخر ؟
فالطريق المرسوم له مرسوم .
فتحت الصحف .

ماذا لو تمرد سائق الباص الحكومي على خط سيره
اليومي ؟

على الصفحة التي امامها تعليق على المسرحية الغنائية
الجديدة .

ماذا لو ترك مزاجه يقوده حيث يشاء ؟
على صفحة اخرى مقارنة بين الأمسيات الشعرية لهذا
الشهر .

ماذا لو لم يعد على نفس الطريق المعهود ؟
المسرحية التي يبدأ عرضها هذا الأسبوع يقول الناقد انها
افضل مسرحيات المخرج السابقة .

ماذا لو تعرض الباص لحادث اصطدام ؟
المقارنة هنا بين معرضين لرسامتين عربيتين .

ماذا لو تجاهل سائق الباص الحكومي وجود الركاب
وطار مسرعا ؟

البحث يدور حول شعراء الستينات وكيف يختلفون عن
شعراء الخمسينات .

ماذا يفعل سكان الباص الحكومي اذا دقوا الجرس
للسائق فلم يابه لطلبهم .

الأمسية القصصية دار بعدها نقاش طويل .

ماذا لو وصل السائق الى آخر الخط وانزل كل الركاب ؟
القصة كذلك تستأثر باهتمام السامعين وليس الشعر
وحده .

ماذا لو اختار السائق طريقا يبعده عن ضجيج المدينة
وازدحامها ؟

هنا قائمة بأسماء الكتب الجديدة الأكثر مبيعا لهذا
الأسبوع . ولو وصل السائق الحكومي الى مكان تشرق فيه
الطبيعة بألوانها وعطرها وموسيقاها ؟

لدى الناس عودة الى الرومانتيكية ، فالكتب العاطفية
هي الأكثر مبيعا .

واكتشفت فجأة ان السكون يطرق سمعها .
ليس في المكتب صوت ولا حركة ولا نفس .
فتحت باب الغرفة فاذا المكتب فارغ وبابه مغلق وقد
غادره الجميع .
الساعة تشير الى ما بعد الثالثة . انتهى الدوام اليومي
منذ اكثر من ساعة .
الصحف تملأ طاولتها وأوراقها مؤشر عليها بلونين احمر
واخضر .
وهي عادة تستعمل لونا واحدا في احاطتها للأخبار
السياسية .
رتبت الصحف . وقعت عيناها على خبر سياسي مثير
منشور على الصفحة الأولى بحروف بارزة كبيرة ولكن غير
مؤشر .
جاءت بقلم التلوين . صحيفة ثانية مملوءة بالأخبار
والتحقيقات والتعليقات السياسية غير مؤشر عليها
كذلك .
قلبت بقية الصفحة . . كلها مؤشرة بالأحمر والأخضر

ولكن اللونين يحيطان بكل الأخبار الفنية والأدبية والثقافية
ولا خبر سياسي بينها .

حملت كومة الصحف ورمتها على الأرض . خلت
الطاولة وامتلات الأرض . انحنى على الأرض تجمع
الصحف . ستحملها إلى البيت . بعد الظهر ستضع
الرسن على صدغيها وتقرأ الأخبار السياسية . اليوم بعد
الظهر موعد اللقاء مع وفد الأدباء الزائر .

اتكتب تقريراً أدبياً فنياً ثقافياً ؟

ماذا يفعل سائق الباص الحكومي ؟ يسير في خطه
الخائق أم أنه تمرد عليه ؟ وإذا فعل هذا فماذا ينتظره من
عقاب ؟

الساعة قاربت الرابعة وعقاربها تمر على أرقام بانتظام
لاحق له بالقفز .

لا وقت لأحلام تعد لسائقي الباص الحكومي .

1975

بیست و نهم

اليوم الجمعة ؟ لا انه الاثنين مذياع الجيران يذيع نشرة
اخبار الصباح . اظنها نشرة العصر .

وتطلعت الى معصمها الساعة تشير الى السابعة انه
صباح يوم الثلاثاء دوامها اليومي يبدأ في الثامنة .
واتضحت الأشياء بثنائية واحدة . اليوم ليس عطلة والوقت
ليس مغربا . انه صباح جديد ليوم عمل جديد تتجدد فيه
كل الأمور القديمة اليومية المعتادة .

قالت للحاجب صباح الخير فوقف يرد لها تحية
الصباح . وصلت غرفتها وأكوام الصحف على الطاولة بعد
دقائق خمس دخل الحاجب بفنجان القهوة وهو كالعادة قليل
البن كثير السكر وهي تحبه على العكس كثيف البن قليل
السكر . صارت تشرب قهوتها التي لا تحبها انتظارا للشاي

الذي تحبه غامقا وكلما جاءها الحاجب بفنجان شاي او
قهوة جديدة قالت لنفسها هذا آخر منه اشربه اليوم
فأعصابي متعبة ولكنها تشرب السائل وهو منه ويتعب
اعصابها .

الصحيفة اليمينية التي تمولها السفارة الفلانية تكتب
التعليق على الصفحة الثالثة العمود الأول من اليمين وهي
تهاجم فيه النظم الاشتراكية عامة . قرأت التعليق
واحتفظت به . الصحيفة الأخرى ينشر معلقها حديثه على
الصفحة الأولى . الدس اليوم اكثر عمقا من الأمس
وأوضح من تعليق ما قبل الأمس . الخبر المنسوب في
الصفحة الثانية الى مصدر معين جاء في الحقيقة من مصدر
آخر لا يريد ان يعلن عن اسمه ولكن الكل يعرف حقيقته
وحين يتحدثون عنه ينسبونه الى الاسم الأصلي ومع ذلك
فالمعلق مع معرفته بأن الناس يعرفونه فهو يصر على التوقيع
غير الصحيح .

جاءها الحارس مدت له يدها بمفاتيح السيارة .

الصحيفة السابقة باعها صاحبها الى جماعة جديدة
صاحبة رأي يناقض مبدأه ولكن ما هم لقد دفعوا له مبلغا

محترما ثمن الامتياز ثمنا يستحق معه تغيير المبادئ .

مد ماسح الأحذية رأسه الأثيب من الباب ورآها كما يراها كل يوم وهو يدري انها ليست رجلا ولا تمسح حذاءها وليس في الغرفة سواها .

لخصت الأخبار التي تلخص كل اسبوع . اخذت المادة الى غرفة الطبع قال لها الموظف المسؤول عن الطبع . العفو ست لم تناديني ؟ اجابته مللت الجلوس على الكرسي . وعادت لتجلس على الكرسي تقرأ الصحف وتلخص اخبارها . دخل الحارس ماذا لها المفاتيح شكرته قال غسلتها اليوم بالصابون . قال هذه الجملة في الأسبوع الماضي . اعادت الشكر .

دخل موزع المقتطفات الصحفية وأشار بأصبعه الى المكان من الدفتر . وقعت بالاستلام . قلبت صفحات المقتطفات الصحفية . الأغبياء لا يفهمون . كرروا الخبر المنقول عن الوكالة الرسمية . اما التعليقات المهمة !! على غلاف المقتطفات وجدت رقم تلفون الوكالة . ادارت اقراص التلفون وصلها الصوت النسائي الذي لا يحسن التلفظ بالعربية طلبت منه الموظف المسؤول اعتذر عن

الاهمال ووعد بالاهتمام غدا تماما كما فعل بالأمس وقبل
الأمس وقبله .

وضعت الملحق الأدبي جانبا . ستعود اليه حين تنتهي
من العمل الرسمي .

تكدر عدد من الملاحق الأدبية فوق بعضه . تأسفت
لأنها لا تجد وقتا للصفحات الأدبية .

دخل جارها الموظف الذي في الغرفة الملاصقة
لغرفتها . حدثها اليوم عن الخبر . . اظنه قال هذا فهي لا
تستطيع الاصفاء اليه كانت تفكر في التعليق الأخير الذي
قرأته . اتراه يستحق التسجيل ام انه مبالغات وتهويش ؟

دخل الحاجب يسأل : - نعم ؟ أجابت بأن ما سمعه
ليس جرس غرفتها .

جاء المسؤول عن الطبع اعطته يدها مادة جديدة
للطبع . قال : تقرير هذا الأسبوع مرتب تماما .

متى سمعته يقول هذه العبارة ؟ ! في الأسبوع الماضي في
مثل هذا اليوم . ما اليوم ؟؟ انه الثلاثاء منتصف الأسبوع
وما بقي منه طويل .

رن الهاتف . لم تميز صوت المتكلم الا حين قال متى
ستعطيني القصة التي وعدتني بها ؟

لقد تركت لها فراغا ويجب تقديم مواد الطبع غدا .
اجابته حين انهي عملي الأسبوعي . قال ومتى ينتهي
عملك الأسبوعي قالت في آخر الأسبوع قال ثم ؟؟
تذكرت ان الأسبوع التالي له سيبدأ بعمل الأسبوع التالي
فوعده بانجاز القصة في الأسبوع التالي . أي أسبوع يتلو
أي أسبوع ؟؟ لا وقت للتفكير بقيت جريدتان من الخميس
جريدة اليومية وبقي من وقت الدوام الرسمي عشر دقائق
فتحت الصفحة الثانية قرأت التعليقات الصغيرة . ليس
فيها ما يثير الالتفات مع كونها مكتوبة بحروف كبيرة
حمراء .

الصفحة الأخيرة تمدح مدحا رخيصة لا قيمة له سيأتي غدا
صاحبها يذكرها بالمديح الممجوج ويلوح الى مكافآت لن
يُنالها . ستقدم له الشاي وينصرف بعد أن يأخذ ربع وقتها .
عليها غداً أن تعجل في قراءة الصحف بعد أن صار
لزماً ان تحسب حساب الزيارة التي ستستغرق ربع وقت
الدوام .

الساعة الثانية - ارجعت الأقلام الى مكانها وكذلك أوراق المسودات ونظمت الطاولة . السيارة في الشمس ومكانها شديد الحرارة امسكت بخرقة التنظيف . ستشتري غدا غطاء جلديا تغطي السيارة ويقي يديها الشواء .

سألتها زميلتها أذاهبة الى البيت . أحنث رأسها ايجاباً ففتحت باب السيارة وجلست بجوارها .

تأخرت الزميلة قليلا قبل ان تبدأ حديث حالتها الصحية المتعبة وحين وصلت الى المقطع الذي يتكلم عن الغثيان اغلقت هي اذنها فالحديث عن الطفل المرتقب سيستمر الى ان يأتي الطفل والفترة الزمنية لهذا طويلة .

المرأة الملطخة الوجه بالاصباغ في مكانها المعهود . انحرفت عن الطريق الى اليمين فهنا الحفرة المعهودة . الحجارة المتراكمة تجعل الطريق ضيقا . السيارة التي خلفها تزعق . لا فائدة من الزعيق الطريق لا يتسع لسيارتين . اجتازت المنطقة الضيقة ومرت بها السيارة الزاعقة بغضب شديد . ليس اشد من غضب الأمس او قبله ولن يكون اقل من غضب الغد . وقفت السيارة طاعة للاشارة

الضوئية الحمراء . ستمد يدها لتدير المذيع . تصغي الى موجز الأخبار . ولكن زميلتها ستسرع بتغيير المحطة انها لا تزال تبحث عن اغنية لفريد الأطرش وتشكر هي ربها للمرة المئة بعد الألف ان مذياعها لا يجب فريد الأطرش .

في البيت كانت القدر على النار المطفأة . أشعلتها (أدارت مكيف الهواء في غرفتها) وذهبت تأخذ حمامها اليومي . وحين عادت الى المطبخ كان الطعام قد سخن سكبته في الصحون المطلوبة وحين نشفت آخر صحن ووضعته في مكانه لم تكن غرفتها قد بردت بعد ولكن الحرارة الشديدة لم تعد شديدة . استرخت على الفراش تحاول الا تستعيد احداث النهار . تحاول ان تبعد اي حديث عن ذهنها لعله يسترخي ولكنها كانت تسمع الأصوات وتقرأ الصحف وتكتب المادة وتقود السيارة وترى المرأة الملطخة الوجه بالمساحيق والألوان الواقفة في الشمس تنتظر . وجدت نفسها تتساءل كيف لا تذوب كل هذه المساحيق تحت الشمس الحارقة ولا تنغسل تحت زخات المطر . المرأة نفسها تقف كل يوم في نفس المكان من الرصيف وفي نفس المنطقة من الشارع وهي دائما وحدها لم

لا يأتي من تنتظره ؟ هل سيأتي ومتى ؟ أتراها حقا تنتظر
احدا ام تظن انها تنتظر ؟



من الشرفة ومن بين الأشجار البعيدة بدأ خيط رفيع من
الفضة المذهبة . هلال آخر شهر آخر ، أمان آخر ، خوف
من شؤم وانتظار تفاؤل ، اغمضت عينيها وضعت عليها
يديها ، كفيها ، اصابعها ، تغطيها . لا تريد ان ترى
الهلال يطلع اول كل شهر بشكله النحيف اللامع لا تكاد
تراه العين حتى يختفي ويركض الناس يفتشون عن
الشخص الذي يتفاءلون برؤية الهلال على وجهه ونرى
احيانا من تتفاءل بهم ونفشل احيانا في ايجادهم او العثور
على صورتهم ونخشى فتشاءم ام نرضى فتفاءل وتمر أيام
الهلال ليكبر ويصبح بدرا ثم يعود ليصغر ويذهب وننتظر
مرة اخرى عودته . لم يعود الهلال اليوم ؟ هل جاءها
بخديعته الجديدة ؟ يوهما انه جديد ! انه ابن اليوم
وسيكبر غدا وبعده وبعده ؟ هذا الكاذب الأكبر ! المخادع
الأول !! لم عاد اليوم يكرر لها حديث الشهر بل الشهور
والسنوات ! والعمر ؟ !

و حين تذكرت انها ستبدأ غدا صباحا تحسبه جديدا
ويوما تظنه جديدا قررت ان تعصي الغد . لن تذهب الى
العمل ستخلق هي الجديد وتنتهي من خديعة الهلال التالي
والشهر التالي واليوم التالي والصباح التالي والساعة التالية .

تريد أن تفتح عينيها على جديد حتى لو كان غرفة
جديدة ، حيطانها جديدة ، لغتها جديدة تتناول فطورا
جديدا ، تعمل عملا جديدا ، وتذكرت البلد البعيد !!
البلد الذي احبته وتصورت نفسها في غرفتها امام موقد
النار ويدها كتاب سميك وبخار الشاي يتصاعد من
الفنجان والمكان ساكن لا ضيف طارئ ولا أغنية جيران
تزعج ولا ساعة في معصمها تضرب ثوانيتها الثواني . قد
يدخل الكلب الصغير غرفتها واذا رآها ساكنة يرتمي تحت
قدميها لاحسا ساقها ويدخل القط الأسود ملقيا رأسه على
ركبتيها يبدأ شخير السعيد . اتذهب الى هذا البيت الذي
مكثت فيه اطول فترة في ذاك البلد البعيد الذي احبت ؟ ام
الى البيت الآخر الذي لم تكن صاحبه تمكث فيه غير فترة
النوم ولم تكن فيه آلة تلفون ولم يكن فيه كلب وليس فيه
قطة . وغرفتها تلك المملوءة شمساً وغطاء فراشها الزاهي

الألوان ، ترتقي عليه وتترك للشمس ان تدخل عروقها الى
ان تغفو وحين تصحو يكون قد حان ، تماما وقت تناول
شاي العصر اعدته صاحبة البيت ودخلت غرفتها على
اطراف اصابعها كي توقظها بحنان .

كانت سفرة الشاي يغطيها كل يوم غطاء جديد وفناجين
الشاي ذات النقوش الأربعة تتناوب أيام الأسبوع .

البيت الثالث كان الأقرب الى مدرستها حيث كانت
رفيقاتها الغربيات مثلها يجتمعن لديها لشرب القهوة
العربية . كانت تترك باب البيت مفتوحا وكذلك باب
غرفتها وخزانتها كل شيء كان مفتوحا امام الصديقات ولا
تنسى يوم عادت الى الغرفة لتجد الفراش والمنضدة
والكراسي مغطاة كلها بعلب مغلفة بأوراق زاهية وبطاقة
عيد ميلاد كبير مملوءة بتواقيع زملائها وزميلاتها
ومدرستها . ذلك اليوم عيد ميلادها وهي نفسها قد نسيته
وتذكرته احدى الصديقات فأخبرت الجميع وكان ان
احتفل لها به . لأول مرة أحسّت ان لذكرى مجيء الفرد الى
الحياة معنى وان بدء سنة جديدة أمر جميل وتذكرت أخيراً
يوم سافرت واجتمع امام القطار الراحل كل الأصدقاء

والصديقات الغرباء والغريبات وانضم الى المردعين
المدرس ابن المدينة في ذاك البلد البعيد الذي احبت . كم
ندمت يومها للعودة وزاد ندمها وحنينها حين استلمت بعد
وصولها الوطن بيومين بطاقة مرسوماً عليها تمثال يحتضنه
كلب صغير ودموعه تملأ الأرض وفي كل دمعة او قربها
ذكرت عبارة أفقدك يا غاليا علي .

وتحت تلك العبارة اكثر من عشرين توقيعاً للأصدقاء
والصديقات والمدرس .

ستذهب الى ذلك البلد البعيد الذي احبت تتخلص ولو
لفترة من صحف كل يوم ، ومراجعي كل يوم ، وصباح كل
يوم ، وظهر كل يوم ، وانتظار ، انتظار كل يوم .

هبطت بها الطائرة ، وكان المطر غزيراً . صعدت
السيارة المقلّة الى مبنى المطار تنظر الى ما حولها .

سألها عامل الكمر ك ان كانت تحمل بضائع ممنوعة ا
عبارة جديدة لم تسألها في المرات السابقة . سأله وما
الممنوع فأشار بيروود الى قائمة باللون الأحمر مكتوبة نصب

عينها . هزت رأسها نفيا وسحبت حقيبتها تجرها . كانت ثقيلة . أين اختفى الحمالون ؟ عهدا بهم كثيرون . وصلت الى الباب الخارجي . قالت لسائق التاكسي ان يوصلها الى محطة القطار التي تقل الى - كامبردج - . وتساءلت طوال الطريق اي البيوت الثلاثة تلجأ اليه ؟ كل له ميزاته ، وله ذكرياته الحلوة . واستعرضت تلك الذكريات . عاشت تفاصيل ودقائق تلك الأيام والشهور .

القطار ينساب بها وهي لا تركز أفكارها في مقود سيارتها ولا يهملها ان تتحاشى الحفر والاحجار ولا تزعق سيارة تريد ان تفتح لها الطريق الضيق .

وتذكرت المرأة المصبغة الألوان الواقفة في منعرج الطريق . هل وجدت اليوم اليفا ؟ هل ذابت عنها المساحيق وعرفت نفسها على حقيقتها ؟

وقف القطار وبحروف واضحة تكررت اللوائح التي تحمل كلمة - كامبردج - .

كأنها لم تغب كل هذا العمر عن كامبردج وكأنها تعود اليها حين كانت تذهب لقضاء النهار في لندن . وتركز كل

احساسها في عينيها . تفتش عن وجه تعرفه . عن الحمال
الأشيب . عن قاطع التذاكر الذي يكرر كلمة شكرا
بصورة اوتوماتيكية تتناسب واصابعه التي تقضم التذاكر .

الصف الطويل من سيارات التاكسي لم يكن واقفا في
يمين ساحة المحطة . . كانت السيارات تقف الى الجانب
الأيسر بعيدا عن النظر . كيف تشير الى السيارة ؟ كانت في
الماضي ترى اول سيارة من الصف تتقدم وتقف امامها
ويحمل لها السائق حقيبتها وتخبره عن العنوان . هكذا دون
ان تفكر كيف استطاع معرفة ما تريد ، وهي لم تتفوه
بشيء . اشارت بيدها نحو اقصى اليسار ، اشارت بيديها
الاثنين . . بذراعها ، تأملها الشرطي الواقف ولم يقل
شيئا . عادت تشير فلم ينتبه لوجودها احد . حملت الحقيبة
وجرتها . في طريقها الى السيارة لم يتأملها احد وعلى
الأصح لم يحس بحيرتها ولا بوجودها احد . وواصلت
سحب الحقيبة الى ان وصلت الى اول سيارة . اخبرت
السائق عن اول عنوان خطر لها فأشار الى آخر الصف .
هل معنى هذا ان السيارة الأخيرة هي صاحبة الدور الأول
قالت هذا للسائق . فأشار برأسه ان نعم . ما ضره لو

خاطبها ؟ تريد سماع صوت بشري يكلمها . عادت
تسحب الحقيبة الى آخر سيارة في الصف ففتح لها السائق
وهو جالس باب السيارة الخلفي فرفعت الحقيبة وجلست
بجوارها وذكرت له عنوان ابعد بيت عن المحطة .

اشجار الطريق صغرت ، قلمت اغصانها بصورة
شوهتها ، اول مقهى على اليمين قرب مدرستها تحول الى
ما يبدو انه مكتب للايجار والبيع . شجرة كبيرة تسد باب
البنية التي كانت مدرستها . السائق لا يعرف تماماً طريقه
فهذا شارع لم تراه من قبل وفجأة تقف السيارة وتعجب هي
ولكن السائق ينزل ويفتح الباب وينزل الحقيبة ويعرض لها
الحساب مثلما سجله العداد . على يمينها تماماً بيت يحمل
رقم بيتها . باب الحديقة بني ، من غير لونه ؟ . كان لونه
دائماً اخضر . اعطت السائق اجرة وادارت وجهها صوب
بيتها . هذه غرفة صاحبة البيت . اتراها غيرت الأثاث كما
كانت تمنى ؟ اقتربت من النافذة . لم يكن الزجاج نظيفاً
كعاداته فلم تميز محتويات الغرفة . اقتربت اكثر واكثر .
التصق وجهها بالزجاج وتسمرت عيناها على محتويات
الغرفة . كانت خالية فارغة خاوية .

باب الحديقة الخشبي المغير لونه مردود دفعته فانفتح ،
عبرت الممر الى الجانب الأيمن ومنه الى الممر الآخر المؤدي
الى الباب الخلفي حيث تدخل مباشرة الى غرفتها . الباب
موصد ، مغلق ، مقفل . تركت المشى الى الحديقة
غطست قدميها ونصف ساقها في الحشيش الأخضر
اليابس . ماذا جرى لمستتر- باك- فأهمل حلق الحشائش
كعاداته الأسبوعية ؟ اخترقت جدران الأعشاب . هنا شباك
المطبخ حيث تجلس القطة مادة رأسها بكسلها الجميل .
ولكنها لم تر غير الحنفيتين واقفتين منتصبتين مستقيمتين .
صعدت الدرجات الثلاث . شرفة الجلوس بواجهتها
الزجاجية حدثتها عن كل شيء . ركضت عبرها الى نهاية
الشرفة حيث نافذة غرفتها بستائر الزرق . لا ستائر
تغطي اي شيء . غرفتها دون ستائر . اين ذهبت الستائر
الزرق ؟ من أزال الستائر الزرق ؟ كيف لم تبق الستائر
الزرق ؟ وأدارت وجهها صوب الحديقة الخلفية الواسعة .
هذه غابة . غابة أهلة بالضفادع والطيور والعناكب . اما
مساحة نشر الغسيل فلم تستطع التعرف على مكان
وجودها .

عادت تسير . تمر على الشرفة والدرجات الثلاث
تهبطها . طالعها الحفيتان الواقفتان المستقيمتان
المنتصبتان ، اخترقت كتل الحشائش ، عبرت الممر ،
وصلت الباب الأمامي ، وضعت اصبعها تدق الجرس
وضغطت بكل قوة تستطيعها . لم يكن للجرس رنين ،
امسكت اكرة الباب تديرها فدارت ولكن الباب لم يتحرك
وحين لم تسمع صوت الكلب ينبع ، وجدت نفسها تقول
بصوت عال هل البيت مهجور ؟

كانت تسحب حقيبتها بيد ثم تنقلها الى اليد الأخرى
حين تتعب الأولى ، من مات قبل الثاني مسترباك ام مسز
باك ، لم هجرا البيت ؟ لم ؟ لم ؟ اين ذهبا ؟ الا يزالان في
كامبردج ؟ كيف تجدهما ؟ كيف تجد واحداً منهما وأهل
هذا البلد لا يعرفون حتى جيرانهم الملتصقة جدرانهم
ببعضها ؟

كانت قد اقتربت من البيت الثاني الذي سكنته . البيت
الهاديء الذي كانت صاحبتة تؤجر غرفة واحدة منه
لتخفيف الوحشة عنها . وتترك بقية الغرف خالية انتظارا
لشقيقتها الكبرى ان تأتي من - نيوزلندا - كانت تعرف

شقيقة صاحبة البيت وزوجها من الصور المعلقة في غرفة الضيوف ، الغرفة التي لم تدخلها الا مرات قليلة حين تدفع . اجرة غرفتها الشهرية .

فغرفة الضيوف تلك معدة للاستقبال . استقبال الشقيقة الكبرى وزوجها اللذين سوف يأتيان من نيوزلندا .

كانت غرفة الضيوف مضاعة اليوم . هذا امر واضح . الضوء يملأ الغرفة . هل وصلت الشقيقة الكبرى اخيرا ؟

دفعت باب الحديقة وهرعت الى الشباك ، الستائر مسحوبة . ماذا ؟ هل نسيته صاحبة البيت ام ان شقيقتها لا تحب اسدال الستائر ؟ الصقت وجهها بالزجاج . كانت هناك فتاة صغيرة ترتدي البنطال واقفة امام لوحة الكوي تضغط بكل قوتها على مكواة تمددها على فستان احمر . من هذه ؟ لم تسمع ان للشقيقة الكبرى ابنة . فمن هذه ؟

دخلت فتاة اخرى لافة رأسها وتلبس روب الحمام ابنة ثانية ؟ ولن ؟

في الغرفة سريران . ليس على الحائط صورة للشقيقة

الكبرى ولا لزوجها . صوت عال يصدر عن مذياع .
موسيقى لا يمكن لصاحبة البيت ان تتذوقها او ترضى
بعزفها في بيتها . رفعت رأسها الى فوق ، الى حيث غرفة
نوم صاحبة البيت ، تلك الغرفة مضاعة ايضا . ولا ستائر
تغطي النافذة . تريد تسلق الحائط . رفعت رأسها
ورفعتة . أوجعها عنقها ولا حركة تصدر عن النافذة
العليا . والنور لا يزال ينبعث منها . باب البيت غير ملمع
كما كان عهدا به . أكرة الباب غير ممسوحة . وتذكرت
حقيبتها على الرصيف عادت اليه حملتها تسحبها .

من يسكن غرفتها ؟ وماذا حدث للشقيقة الكبرى ،
ماذا حدث لكل شيء ؟ لكل شيء ؟

مرت بها سيارة فأشارت للسائق توقفه . اعطته عنوان
البيت الثالث الذي اقامت فيه فترة . وقفت السيارة ونزل
السائق يفتح لها الباب وقبل ان تدير وجهها نحو البيت
اغلقت الباب وقالت للسائق اوصلني الى المحطة . وبأدب
جم صعد السائق وأدار المحرك وتمنت لو يسألها لم غيرت
رأيها ولكنه لم يفعل .

مدت يدها تهز كتفه . قال : نعم .

قالت : قف امام أي بيت ، امام اي بيت ! قبل ان تصل المحطة ، وبأدبه الجم أيضا وقف امام اول بيت صادفه . نزلت وطلبت من السيارة ان تنتظرها .

مشيت بخطوات سريعة لاهثة ووقفت امام باب . باب لونه ابيض . هكذا كان لونه في الماضي . ستائر خضراء مسدلة . هكذا كانت دائما . باب المطبخ مشقوق تنبعث منه موسيقى هادئة . لا شك انه كان هكذا دائما في الماضي . الطابق العلوي مظلم . نعم . نعم لم يكن غير هكذا في الماضي . اتسع شق باب المطبخ وانفتح وخرج منه رجل . تطلع اليها . قالت له : قل لي ألم يكن كل شيء هكذا في الماضي ؟

ولكنه مشى فلحقت به وهي تصيح هذا بيت لم يتغير فيه شيء ! هذا بيت ابقى على الماضي . هكذا كان دائما هذا البيت . واصل الرجل سيره ووصلت هي الى السيارة . قال السائق : هل حدثتني ؟ . قالت هذا بيت لم يتغير . فسكت . اجابته هذا البيت الرابع لم اسكن فيه .

وبأدبه الجم ، كذلك ، لم يجيبها .

وَلَا الْحَمْدُ لِمَنْ بَعْدُ

ضرب الضوء عينيها ، اشتد الضرب ، فتحتها .

كان الشباك الخشبي مفتوحا والستارة منزاحة .

اغلقت بصرها ، الشمس ساطعة تضرب عينيها وهي
تمشي على سجادة من الحشائش الخضراء النظيفة المغسولة
بمياه المطر . وتساءلت كيف تسقط الأمطار بهذه الغزارة
وتسطع الشمس بهذه القوة ؟

فتحت عينيها ، الضوء يدخل غرفتها من الشباك
المفتوح مدت يدها تريد اغلاقه ولكن يدها لم تصل الى
حيث الستارة . ارادت القيام من فراشها ولكن السير على
الأرض الحشيشة مريح ، تغطس فيها اقدامها والشمس
دافئة تدفعها الى الاسترخاء ثانية .

ضوء النافذة يضرب عينيها يزعجها ، ادارت وجهها
الى الصوب الثاني .

المطر يتساقط والحشيش ممتد والناس آتون يحملون
صحفا عليها عناوين بارزة لا تستطيع قراءتها .

اي خبر مهم تحمل صحف اليوم ؟ ماذا حدث للعالم
العربي ؟ ليته يحمل جديدا مفرحا . . جرس يرن بشدة ،
أيحمل رهط الناس أجراساً ؟ دقائق تضرب أذنيها ، في هذه
الصحراء الحشيشية من أين تأتي الأجراس ؟ ومن أين يأتي
القرع ؟

تفتح عينيها ، ضوء الشباك يضربها وصوت آت بدقات
متوالية . تسمع نفسها تقول : نعم .

صوت ينادي : يطلبونك على التلفون ؟

تمد يدها تمسك بقبضة من الزهور الحمراء . امتلأت
الأرض الحشيشية زهورا حمراء ، ولكن يدها صارت تحمل
زهورا صفراء ذابلة . كل زهرة حمراء تصل يدها اليها
تصبح صفراء ذابلة . هذه وتلك وأولئك واختفى الناس
واختفت الصحف واختفت العناوين .

الطرق مستمر . نظرت الى رسغها الايسر . الساعة
التاسعة . الساعة التاسعة ! كان يجب ان تكون في
العمل . ما اليوم ؟ انه يوم عطلة . يستمر الطرق . من
يوقظها في هذا الوقت المبكر ؟ الساعة التاسعة انه وقت
متأخر ، مر على بدء الدوام اليومي ساعة وهي لا تزال في
البيت .

كان الممر الى التلفون معتما . اين ذهبت الشمس ؟
تحس بالبرد . اين ذهبت الشمس . الصحف مكومة
بأيدي الناس لا تستطيع قراءة عناوينها .

امسكت التلفون ، قالت نعم ، سمعت صوتا يقول :
هل ايقظتك ؟ ولم تدر ماذا تجيب . منذ متى هي مستيقظة
ام تراها لا تزال نائمة .

اختفت الشمس . الأرض البلاطية تحت قدميها عارية
ولا صحف حولها .

عاد الصوت سأل : هل عرفتيني ؟

قالت : متى وصلت من السفر .

- اذن عرفتيني . كيف عرفتيني بعد كل هذه السنين : لم

اكن ادري ان ذاكرتك بهذه القوة .

- مصيبة ذاكرتي انها بهذه القوة . متى ، سأراك ؟

- غدا هل يمكنك تمضية اليوم معي ؟ تعالي نتحدث ،

لدي الكثير من الكلام ، ليكن استمرارا لحديثنا الماضي .

كانت قد وضعت سماعة التلفون وكلمة ماضي تطرق

اذنيها .

من اين جاء هذا الماضي ؟ اهكذا يأتي الماضي البعيد .

الماضي البعيد الجميل يوقظها ؟ انه بعيد بعيد فلماذا عاد ؟

هل سيصبح حاضرا ؟ حاضرا جميلا ام قاسيا ؟

استلقت ، استرخت ، اغمضت عينيها ، رفعت

الغطاء الى ما فوق رأسها . عتمة تامة . لا شمس ولا

امطار ولا حشيش اخضر ، اوزهور حمراء .

لو بقيت نائمة ماذا كانت ستقرأ في الصحف التي تحمل

عناوين كبيرة ؟

قدمها باردتان . أهو اثر البلاط الصقيعي عالق

بقدميها ولا غطاء قادر على بعث الدفء ؟ كتفاها

باردتان ، كفاها باردتان . مدت يدها تحكم الغطاء . لا

فائدة . . لا فائدة الحلم لن يعود .

ليس من طريقة للاتصال بصديقتها . لم تسألها أين هي
كيف انقطع الكلام هكذا فجأة ؟ لم . . لم لم تحدثها
طويلا ؟ الغد بعيد بعيد وألف حديث في نفسها ، اليوم ،
الآن ، اللحظة .

كان صوت صديقتها طربا فرحا فأية اخبار حلوة
تحمل ؟ هل سمعتها تقول : ليكن حديثنا استمرارا
للماضي ام انها سمعت هذا ؟

لم يقل الناس الحاملو الصحف اي شيء . جاؤوها من
بعيد يحملون عناوين كبيرة لا تستطيع قراءتها .

ركضت الى صحف الصباح . قرأت العناوين .

لا جديد . . . لا جديد في العالم العربي . اليوم عطلة
سترتاح من العمل ولكن الى أين ؟ الحلم ذهب وتحولت
ازهاره الحمراء اليانعة صفراء ذابلة .

فتحت كفها كانت بلا شيء ولا حتى زهرة ذابلة ، ومن
النافذة لم يكن يصلها نور . غطت الغيوم الشمس وعاد
صباحها الى العتمة .

تطلعت الى ما حولها ، احست بغربة قاتلة كأنها ترى ما
حولها لأول مرة . لم هي موجودة هنا ؟ منذ متى هي
موجودة هنا ؟ وصديقتها التي جاءت تحمل اليها الماضي
ماذا تريد منها ؟

لم لم تدعها تستمتع بالحلم الأخضر الشمس الدافي ؟
عاد صوت المطر ولكن الشمس لم تكن مشرقة . صوت
زخات المطر يطرق النوافذ ، هل يناديها احد ؟ هل تريد
ان يناديها احد ؟

اشتد احساسها بالبرد وزاد صوت انسكاب المطر قوة ،
وعمق حسها بالغربة .

ماذا بقي من الماضي لتحدث صديقتها عنه . هل
انقطع ؟ اكان موجوداً اصلاً ؟ اتراه مستمرا ؟ وخشيت ان
تفكر هل كان جميلاً .

عمق احساسها بالبرد وازداد قرع الزخات . هل تسمع
اصواتا تناديا ؟ واحست بغربة شديدة .

كانت دائماً تحب السير تحت المطر تحمل الشمسية وتفرح
بالسيول تغطي قدميها . المطر يدعوها للخروج ، هل

تبدأ العودة الى الماضي بالسير تحت المطر ؟

في الخارج كان الزخ قد أصبح رذاذا والشمس تلوح
وتغيب بين الغيوم . السيارة تسير بها . نسيت انها تريد السير
تحت المطر .

أين تذهب الآن ؟ هل تمشي في شوارع المدينة كما كانت
تفعل هي وصديقتها ؟ اليوم عطلة والمحلات مقفلة والناس
في بيوتهم يطلبون الدفء .

وصلت منطقة حيث أكثر بيوت معارفها . وقفت عند
أول عمارة تعرف أحد سكانها .

قوبلت بترحاب . كان أصحاب البيت مستوحشين
فجاءتهم حلماً كما قالوا يؤنس وحشتهم . هل تستطيع ايناس
وحشتهم ؟

وأحسّت بغربة شديدة . كل من حولها يتحدث وتظن
انها كانت تجيب ولكنها لم تستطيع التركيز على فكرة واحدة ،
تدري انها تكلمت وسمعت ثم . ثم أكلت ، نعم تظن انها
تغدت عندهم ولكن الحسّ بالوحشة والفراغ كان غارقا .

فجأة وجدت نفسها تقول انها متفقة مع أصدقاء للذهاب

إلى السينما ، لا تدري ما الذي جعلها تقول هذا ولكنها قالت
ونفذته .

وفي صالة السينما المعتمدة جلست وأخذها في المكان المملوء
بالصغار . هذه حفلة عصرية في يوم عطلة . حاولت الانتباه
للفيلم ولكن صوت الصغار علا وعلا وغطى على صوت
الممثلين .

صور الأطفال الضاحكة الفرحة غطت على مشاهدة
الفيلم .

الصالة غارقة في الظلام والصغار مسمرة وجوههم على
الشاشة . حوار فيلم وضحك الأطفال يعلوان ويعلوان
كالزعيق يرعب أذنيها .

وأحست بوحشة قاتلة . غريبة بين صغار يستمتعون
بفيلم لا تستطيع مشاهدته .

هل جاء الظلام من خارج الصالة ؟ لا تستطيع قراءة
عقارب ساعتها .

في الخارج كان الغروب قد بدأ يمتد ، وزحف الساهرين

لم يبدأ بعد ، هذا وقت يصلح لخروج الصغار وللكبار فأي
هي منها ؟

لم جاءها صوت صديقتها اليوم ؟ كانت بعيدة بعيدة
والحلم في تناول يدها . أيها أبعد من الآخر ؟

وأحسّت بغربة خانقة . هذا الطريق ليس لها . هؤلاء
الناس ليست منهم . البيت بعيد متى تصل إليه ؟

وصلت سيارتها وأغلقت الباب وأحسّت ببعض
الطمأنينة انها وحدها ، لعل الوحدة تخفف وحشتها .

وعلا صوت محرك السيارة وتعاقت أضواء السيارات
الأخرى .

عبرتها الأضواء ومرت عليها اصوات المحركات .

بهزت عيناها وشقت اذنها الأصوات والطريق الى البيت
يبدو طويلاً لا يريد ان ينتهي .

وعاد الحس بالوحشة يقتلها هل تقف ؟ هل تمشي ؟ متى
تصل ؟

غدا ستلقى صديقتها . ما تراها ستقول ؟ لم جاءت من
ذاك الماضي البعيد ؟ لم ايقظتها من الحلم ؟ لو بقيت نائمة

ماذا كانت ستقرأ في عناوين الصحف التي يحملها الناس ؟
غداً . . . غداً يوم عمل كيف لم تتذكر هذا ؟ كيف تخبر
صديقتها بهذا ؟

كيف نسيت ان الغد يوم عمل وليس عطلة تتصرف
بها ؟

وصديقتها اين هي ؟ هي منذ سنوات في الغربة ،
فكيف لم تخبرها عنوانها هنا ؟ كيف الوصول اليها ؟
كيف . . ؟

صوت دقات على الباب . . الحلم يعود ! . . الحلم
يستمر ! قفزت من فراشها . . هرعت الى التلفون رفعت
السماعة ليس هناك غير ازيز متواصل .

سألت من ناداها ؟ ولكن لا جواب .

اصغت الى ما حواليتها فلم تسمع الا الصمت .

عبرت الممر المعتم كل الأبواب فيه موصدة . اهل
البيت كلهم نيام ، من أيقظها ؟

تطلعت الى الساعة كانت تشير الى الخامسة . أهذا
صباح ام مساء ؟

ولكن الصمت لم يجب .

عادت الى الفراش سحبت الغطاء واغمضت عينيها
بشدة وحدثت بحدة وانتظرت ، ولكن الحلم لم يعد .

1973

کاک وکاک.. وکاک

في واجهة العرض الزجاجية عدد من الفساتين الجميلة .
ذاك لونه محبب لديها والآخر أحدث صرعة في الأزياء الحديثة
وثالث عملي يصلح لكل يوم فأيهم تختار .

غرفة الهاتف العمومي فارغة دخلت إليها وضعت قطعة
النقد وأدارت الأقراص . . ورن التلفون وانتظرت ان
تسمع صوته لتسأله اي الفساتين تختار . يجب ان تفضل
فستانا باللون الذي يحبه هو .

ورن الهاتف . . ورن ورن لا من مجيب . أين تراه
الآن ؟

المفروض انه في البيت ، هذا يوم عطلة بالنسبة اليه
كذلك فأين خرج ؟ ولم لم يخبرها ؟

عادت الى واجهة العرض وحين لم تر لونه المفضل
تركها وسارت .

اليوم عطلة ستمضي فترة منه تتفرج وتشتري ما
نشتهي .

امس استلمت راتبها الشهري وهي سعيدة ، شهيتها
للحياة عميقة ودنياها مملوءة رضى .

وقفت امام واجهة الكتب . لقد ترجم الكتاب - الذي
ملا الحديث عنه صفحات المجلات - الى العربية وتستطيع
قراءته الآن . لو كان هو في البيت لأخبرته عن ترجمة
الكتاب الذي ينتظران . لم هو ليس في البيت ؟ واجهة
امامها ملأى بالأدوات البيتية بعضها مغر كثيرا . هل تبدأ
شراء حاجيات البيت وحدها ؟ ذوقه رائع في الاختيار
وحاجيات بيتها ستعجب الأصدقاء الذين يعرفون ذوقها
المشترك المتشابه الحلو . لم هو ليس في البيت ؟ لم هو ليس
معهما يشاركها اختيار حوائج المستقبل ؟

مرت بها سيارة تشبه سيارته . نفس اللون نفس
النوع . مدت رأسها ولكن السيارة عبرتها بسرعة .

وأحست انها بحاجة الى العودة للبيت . اصبحت لا
تستطيع اختيار شيء وحدها تريد رأيها ومشاركته وذوقه
ونظرة الحنان من عينيه تعلنان رضاه .

وصلت البيت وبينما هي تستعد للسهرة رن الهاتف
وسمعه يسأل هل آتي لاصطحابك فاستمهلته بعض
الوقت لتكمل زيتتها وتأملت نفسها في المرآة طويلاً قبل ان
يأتي للقاءها .

في المطعم قدمت لها قائمة الطعام فاختارت صحناً
سعره غير مرتفع فنظر اليها معاتباً ولم يقل ما اعتاد ان يقول
اذ كان النادل ينتظر الطلب ، وحينما ابتعد عاتبها بصوته
الحنون على مبالغتها بالتوفير . اجابته انها لا ترضى ان
يهدرا مالهما . لم لا يدخرانه للمستقبل ، للبيت ،
للاولاد ، للشيخوخة الحلوة ، لكل ما هوأت سعيد ؟؟

قالت فجأة : رأيت اليوم سيارة قرب المكتبة تشبه
سيارتك تماماً ، وعلى فكرة اين كنت اليوم خابرتك فلم
اجدك في البيت ؟ .

اجاب : كنت في السيارة التي حسبتها تشبه سيارتي .
تمنت لو لم تسأله اين كان .

كان عليها ان تحضر في اليوم التالي افتتاح مؤتمر وقالت
له انها ستتأخر عن موعدها المسائي اكثر من ساعة لأن
البرنامج كثيف .

وفي الطريق ، في المرأة الصغيرة لسيارتها ، رأت صورة
كبيرة واضحة .

رأته هو نعم رأته هو بعينه وسيارته تسير وراءها
وبجانبه رأس امرأة . اشارت اليه فلم يرها كان منشغلاً
بالحديث مع جارته . ابطأت في سيرها لعل سيارته تحاذيها
ولكنه انعطف الى شارع جانبي واختفى عن نظرها .

حين التقت به سألتها ضاحكة : من هذه الحسنة التي
كانت بجوارك ؟

قال بكل هدوء : امرأة تحتاج مساعدة . . فقاطعتها أنا لم
أرها تماماً فهل هي حسنة ؟ اجاب : حين تلتقين بها ؟
تقررين انت درجة جمالها .

تعجبت ، لم يريد لها ان تلتقي بها ، ولكنها رأت ان تغير
الموضوع فالحديث عن الآخرين يعكر صفو جلستها
الدافئة .

في المكتب وصلها امر حكومي بزيادة راتبها . طربت للخبر انه تقدير مادي ومعنوي .

احست بحاجتها الى اخباره سريعا . سمعت في مكتبة رنين الهاتف ويتوقف الرنين ثم صوته يقول : تفضلي يا عزيزتي . . . ثم قال : نعم . وجدت نفسها تسأل : من هذه العريزة .

ضحك عاليا وسأل : ألهذا تكلميني قالت : لا . . لا ولكني ولكني . . ثم صمتت .

ليومين متتاليين رأت صدقة سيارته في مكان واحد غير قريب من بيته ولا من مكتب عمله .

وفي اليوم الثالث مرت متعمدة قرب ذاك المكان فوجدت السيارة واقفة .

سألته في اليوم الرابع عما يوقف سيارته في ذاك المكان فقال زيارة صديق مريض .

في اليوم الخامس سأله عن صحة المريض فقال ان اهله اخذوه الى أوروبا لاجراء عملية جراحية .

في اليوم السادس كانت سيارته في نفس المكان فلم

تسأله عن سبب وقوفها ولكنه رأى اسى على وجهها سألها عما بها قالت انها متعبة وعلى ذكر التعب علق بأنه زار اهل صديقه المريض يسألهم عن اخباره . فلم تعلق بشيء وازداد الاسى وضوحا على وجهها .

بعد اسبوع كانت احدى دور السينما تعرض فيلما جيدا فأخبرته عنه قال انه لا يستحق المشاهدة فقد ترك الصلاة في منتصف العرض . لم تسأله متى ذهب للسينما ، ومع من ترك الصلاة .

في طريق عودتهما لا يصالها الى البيت ، مرا على المكان الذي يوقف فيه سيارته ادارت رأسها لتكلمه واذا برأسه ، كل رأسه خارج النافذة يتطلع نحو البيت ، يكاد يصطدم بالسيارات والعواميد .

لم يكلمها بالهاتف في اليوم التالي . لم يبدأ نهاره كعادته (يأخذ البركة) فقررت إلا تبدأ هي مكالمته ومر يومان لم يكلمها فيها وتعجبت ، واستغربت ، ثم قلققت ، فسألت . أخبرها الحاجب انه مريض منذ ثلاثة أيام . أسرعت تسأل عنه في بيته اجابها صوت انثوي . ولم تدر كيف اغلقت الهاتف رأسا دون ان تنبس بكلمة .

وبعد دقائق اعادت الكرة واتصلت به فأجابها هو
بصوت ضعيف واهن .

عُتبت عليه عدم اخبارها مرضه فقال انه اراد عدم
اقلاقها سألته عمن يعتني به فقال لا احد لأن اهل البيت
مسافرون منذ اسبوع . عادت تسأله هل هو وحده تماما
فأجابها بصوت حاول ان يخفي غضبه بأنه وحده ويفضل
ان يكون وحده في حالة المرض .

تمنت لو تستطيع زيارته ولكن البيت كما يقول ، فارغ
من بقية سكانه وهي ، لا تستطيع زيارة رجل وحيد .
فمن تراها صاحبة الصوت الناعم ؟ صاحبة هذا الصوت
سمحت لنفسها ان تزور رجلا وحيدا في بيته وهو . . هو لم
ير في هذا أية غضاضة ولم يتحدث عن وجودها . .
يساعدها على اخفاء نبأ زيارتها !

وتمنت لو يشفى سريعا . لم تدبر هل اهتماما منها
بصحته ام رغبة برؤيته او ابعادا له عن ذات الصوت
الناعم .

واخيرا شفي ، واجتمعت معه في حلقة تضم مجموعة

اصدقاء مقربين . تحدثوا عن فترة مرضه وكيف تحملها وحده وانه جبار يتحمل كل تلك الآلام وحيدا . وانتظرت ان يشير احدهم الى وجود صاحبة الصوت الناعم فلم يفعلوا . وفي آخر الجلسة سمعته يطلب ممن يجاوره ، عدم اخبارها هي عن ذاك الموضوع .

النهار التالي كان يوم عطلة ذهبا يمضيانه في مكان جبلي مشهور بآثاره القديمة السياحية .

وحين التقيا قال ان فتاة اجنبية ستصحبها لرؤية المنطقة الأثرية .

هكذا فجأة ومن دون مقدمات توجد فتاة اجنبية تريد زيارة آثار الشرق .

من اين جاءت ؟ ومن هي ؟ ولم تصحبها ؟ اسئلة لم تبح بواحدة منها وتألمت اذ عرفت سبب اختيار هذه المنطقة بالذات للزيارة .

الفتاة الأجنبية لم تكن اجنبية . جنسيتها اجنبية ولكنها تتحدث العربية بطلاقة .

كانت متحمسة جدا لرؤية الآثار وهي تزور وطنها الأم

بعد غياب طويل وتحمس الدليل لحماستها فبدأ يسرد اخبار الآثار . هنا كانت كنيسة . وهنا كان المذبح . هنا كان يجلس المصلون . وهنا كان عرش الملك . هنا كانت غرفة الملكة . وهنا ، كان . . ، كان ، كان . . كل شيء كان وكان .

وجدت نفسها تعود الى السيارة تنتظر ان ينتهي الدليل من سرد اخبار ما كان .

وطال انتظارها قبل ان يعود هو والأجنبية التي جلست بجواره بصورة طبيعية قد اعتادتها .

مساء ذاك اليوم لم تستطع النوم . ربطت الاشياء ببعضها فبدت طبيعية وفصلتها عن بعضها فبدت طبيعية .

حين سألها اين يلتقيان اجابت انها متعبة وتريد الراحة في البيت قال انه سيأتي لزيارتها فردت انها لم تتعود زيارة رجال غرباء . قال : تتحدثين عن الغرباء ولم تدرك كيف اجابته : كنت قريبا .

ولأيام ثلاثة متوالية يتصل بها يسأل عنها فتجيب بأنها لا تزال متعبة . ويستفهم كيف تذهب الى العمل وهي متعبة

الى هذا الحد فتعلل ذلك بحسها الشديد بالمسؤولية .

في اليوم الرابع سأها : اليس في نفسك حس بالمسؤولية تجاهي ؟ هل العمل أهم مني ؟ أنا في حاجة لرؤيتك ؟ .

اجابت : ألم يعد صديقك المريض ؟ الا تزورك ذات الصوت الناعم ؟ وهل انتهت المناطق السياحية ؟ وعزيزتك الا تزورك في المكتب ؟ وصاحبة الحاجة هل انتهت مشاغلها ؟ وصديقك الا يزال قادرا على كتم الخبر عني ؟

أجاب ذاهلاً : ما هذا الذي تقولين ؟ ماذا جرى لك ؟
عمن تتحدثين ؟ هل تكلميني أنا .. أنا !!

كان يدق الباب بعد دقائق وفتح معها الحديث لحظة جلوسه قال انه يريد ايضاحا عن كل ما قالت . اجابت انها لا تريد ايضاحا عما فعل لانها متعبة .

اقترب منها وامسك يدها وتأمل وجهها ، فلم تر الحنان في عينيه ولا في ابتسامته ، ولا في يديه .

قال : يا عزيزتي انت واهمة .

سألت : هل انا عزيزتك ؟

قال ان الوهم نسج في خيالها قصصا غريبة وما سبق
وقاله لها هو الصحيح فهي واهمة واهمة . تأملته ولكن
الوهم لم يكن وهما في نفسها .

سأل ان تخبره القصة ، ماذا تظن وماذا تتوهم وماذا
يجول في رأسها الغالي .

سألته : أترأه غاليا .

توسل ان تصغي اليه والا تضيع عاطفة عمر بسبب
وهم متعب .

قالت : ما تسميه وهما احسه حقيقة . حقيقة متعبة وانا
الآن اعيش هذا اليقين المتعب .

- ولكنها اوهام انها اوهام .

- ولكن كيف استطيع ان ازحزح الحقيقة ؟ كيف
استطيع جعلها اوهاما .

- لأنها اوهام صدقيني .

- انا الآن اصدق نفسي .

وقف وتطلع اليها فلم ترفع رأسها التلتي بعينه .
قامت الى غرفتها واستلقت على الفراش كانت تحس انها
مريضة تماما .

تأملت السقف ، وتأملته . رأت حشرة ملتصقة عليه
سحبت الغطاء ورمته عليها ، فلم تطر الحشرة وقفت
وتطلعت فوق ، واذا الحشرة خدش على السقف .

عادت تستلقي وحسها بالمرض يزداد وعاد نظرها الى
السقف واذا بالحشرة لا تزال قابعة هناك . لم ترم شيئاً
تكش الحشرة به واكتفت بالنظر اليها تنتظر منها ان تطير .

1970

مفتاح
البيان الحديث

كان عدد الناس يتضاءل وكثافة الظلمة تزداد وهي تسير
في الغابة .

لم يكن الوقت متأخرا فلم اسرعت الظلمة في المجيء ؟
أكوام من الغيوم تتراكض وتهجم . . الأشجار متقاربة او
متلاصقة تحمي بعضها البعض . لقد تعودت الأشجار على
جاراتها وهذا سر استمرار نموها ولولا هذه الجيرة لاختنقت
الأشجار غربة .

هل الطريق الذي تسير فيه يؤدي الى المنتجع ؟ قال
مدير الفندق ان الغابة شاسعة وهناك سياج خاص يحيط
بالفندق وذكرهم بأخذ مفتاح باب السياج الكبير اذا فكروا
بالعودة متأخرين لأن الباب يقفل اذا جاء الظلام ثم

نصحهم الا يتأخروا لأن دروب الغابة خادعة تضيعهم من حيث لا يدرون .

مر بها الناس ، استوقفت احدهم تسأله ان كان طريقها الى المتجّع صحيحا . تكلمت بالعربية ثم بالانكليزية فهز الواقف رأسه غير فاهم ما تقول .

فالى اي اتجاه تسير . يمينا ام يسارا ؛

منذ مجيئها لم تحدث الا أفراداً قلائل يعرفون بعض الفاظ انكليزية . ليتها هكذا فجأة تجد نفسها في بلد عربي !! وسمعت نفسها تغني بأعلى صوتها احدى اغاني بلدها .

كانت الأغنية العربية حزينة تشكو من الوحشة والضياع .

سارت مسافة وهي تغني ثم تلفت حولها فلم تجد احداً فاستمرت في الغناء ورددت اغاني كثيرة كانت كلها حزينة نادية مستسلمة . وبدأ الحزن ينفجر في اعماقها . فتشت عن أغنية مفرحة ، اغنية سعيدة ، اغنية ضاحكة فلم تسعفها ذاكرتها . . هل خلت الأغاني العربية من الفرح ام

ان الوحشة في اعماقها لم تذكرها بغير الحزن ؟

الظلام يشتد والبرد يلسع قدميها ووجهها . ادخلت
يديها في جيوبها ولكن الدفء لم يصل الى قدميها . كانت
تغطس في أكوام من الوحل .

أسرعت الخطو والغابة هي الغابة بظلامها وصنمتها .
تطلعت الى ما حواليتها . أين السياج الذي يحيط
بالفندق ؟ هل هو إلى اليمين أم إلى اليسار ؟

مدت يديها تتلمس ماذا ؟

وصل الطين الى ساقها ورذاذه الى ثيابها عادت
تقف ، لم يعد في الغابة بشر وأخافها انها بدأت تحس
بالخوف .

اكوام الغيوم المجتمعة فكرت بالانسياب فبدأت رذاذا
ثم اشتد هطولها ودخل البرد جسمها فلم تعد الثياب المبللة
تقيها البرد .

هل تقف ؟ هل تواصل السير ؟ ولكن ما الاتجاه
الصحيح يسارا ام يمينا ؟

ودون ان تستمر في التفكير واصلت السير وواصلته .

من بعيد بدا لها من بين الأشجار المتقاربة والمتلاصقة
شيء يشبه الضوء . سارت نحوه ومن خلال الظلام
الكثيف وجدت السياج .

السياج دائري وسيؤدي الى الباب حتما مهما كان اتجاه
سيرها الى اليسار ام اليمين .

دارت ودارت ودارت حول السياج تتلمس بعينها
واصابعها وسمعها مكان الباب فلم يعلن الباب عن
وجوده . . الظلمة تزداد والخوف يشتد والبرد يعمق .

قسم من الحائط بدا غير مشابه للاقسام السابقة ركضت
الى الباب بلهفة مدت كل جسمها لتفتحه ولكنه كان مغلقا
وبصيص النور يصل من بعيد فكيف الوصول اليه ؟

لم تكن تحمل المفتاح مدت يدها تحاول فتح المتراس
ولكنه كان محكم الغلق بالمفتاح المعلق في مدخل الفندق .

تلمست اصابعها حوالى الباب فلم تجد جرسا .
ضغطت على كل التتوءات التي وجدتتها فلم يتحرك نتوء .
لعل احد هذه التتوءات جرسا وقد سمعه سكان الفندق
البعيد . انتظرت ثم ضغطت ثانية على نتوء آخر وآخر

وآخر فلم يأتها الانتظار بشيء . . هل تصرخ ؟ هل تنادي ؟ من تنادي وليس في الفندق من تعرف اسمه كلهم غرباء جمعهم الفندق الواحد .

هزت الباب الحديدي بكل قوتها فأحدث صوتا بدا لها قويا . لعل من في الفندق سمع الضجيج فانتظرت وعادت تهز الباب الحديدي وتنتظر فأوصلها الانتظار إلى انتظار .

تذكرت قول مدير الفندق للسياج بابان .

هناك باب آخر ! هناك باب آخر !

وعادت تسير وعادت تغطس في الوحل واستمر المطر واستمر الخوف وهي لا تدري أتسير يمينا ام يسارا وأين الاتجاه الصحيح ؟

سارت لا تدري كم واصبح بصيص الضوء اكثر بعدا ولكنها وصلت الى الباب الثاني . وعادت يداها تحاولان فتح الباب والبحث عن الأزرار وعادت اصابعها تضغط على كل ما ظنته زرا وعادت تنتظر ولكن الصمت كذلك عاد .

صرخت بأعلى صوتها (هيه) ولكن النداء ضاع بين

الاشجار المتقاربة والمتلاصقة . . لم يكن هنا صدى يردد
نداءها . . .

وعادت تصرخ بصوت أعلى وأعلى وعاد الصمت يجيب
ويجيب ويجيب .

استعرضت الوجوه التي تعرفها في الفندق من منهم
يمكن ان يسعفها ؟ بعضهم الآن في غرفته المغلقة النوافذ
بطبقتها الزجاجيتين المانعتين للبرد فكيف لصوتها ان
يصل ؟

الأخر يلعب البليارد وقد ركز كل انتباهه على الكرات
يريدها ان ترتطم فكيف يبعد سمعه عن هذا ليسمعها ؟ في
القاعة المخصصة للتلفزيون صوت المذيع يعلو على كل
صوت ؟

وعادت تستعرض حالات ساكني الفندق .

كلهم مرتاح منطمث لا يفكر بصراخها ولكنها
تستغيث .

ألا يدرون انها تستغيث أليس هناك من يسمع
استغاثتها ؟

كان الماء ينساب داخل جسمها وبدأت أقدامها تتجمد
وارتفع الصقيع الى ركبتيها فلم تعد قادرة على الوقوف .
ولكن اين تجلس ؟ .

السياج عال ولا قدرة لها على تسلقه . عادت تهز الباب
محدثة جلبة عالية ولكن كتفها الذي بدأ يتجمد لم يعد
قادرا على هز الباب . تغبت يداها وعنقها وكل عضلاتها
ومفاصلها فوقفت باستسلام لا تدري ماذا تنتظر .

خرجت الى الغابة تهرب من الوحشة ، خرجت من
الفندق تهرب من الوحشة . سافرت الى هذا البلد تهرب
من الوحشة فماذا جنت ؟ لم حدث كل هذا ؟ لم حدث .
وحين بدأت تحس بالتساقط كانت تتساءل هل حدث
هذا لأنها نسيت مفتاح الباب الحديدي ؟ أكل هذا لأنها لا
تحمل مفتاح الباب الحديدي ؟ قبل ان تتساقط نهائياً كانت
يداها تفتشان في جيوبها الخالية ، عن المفتاح السحري الذي
يخلصها من مشكلة انغلاق الباب الحديدي ويفتح السياج .

فهرس

المحتويات	الصفحة
عمة رفيق	5
الشعر المستعار	21
القادم الجديد	35
الحاجب	43
البيت العربي السعيد	53
وفاة دودة	69
سائق الباص الحكومي	83
بيت رابع	91
ولكن الحلم لم يعد	113
كان وكان : وكان	127
مفتاح الباب الحديد	141

تعال يا صغير ، قبل يد عمك . ويهرع الصغير ،
وجلاً ، يلثم اليد المستعدة . وقبله ، هرع الأخ ،
والأب ، والجد . يكبر الأخ . ويشيخ الأب .
ويهرم الجد ، والأبيادي تعودت اذلال اللثم .
والشفاه تعودت على ذل اللثم ، والصدور تغلف
الحقد .



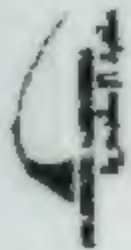
بعمالي بقسوة ! بحب غيري ! أكاد اختنق من
الصمت ! (هس . لنلا يسمع الجيران
ويتزوج غيرك . ويتفجر غضباً عليك) وتسيقظ
الحارية تمرغ بدموعها قدمي سيدها ، وتختضب
الحارية وتتعطر ، تنصر على الغير ، في الإغواء
تنحني شفاتها تلثمان يديه . وترتاح .

ويبقى رجالنا أطفالاً يبطنون
ونسأؤنا قطيع جوار قدره سوء
يخدرنا المثل القائل (اليد التي
قبلها وادع عليها بالكسر)

Bibliotheca Alexandrina



1030228



36
49
6